外高加索三国 （中）亚美尼亚

4。亚美尼亚

与格鲁吉亚相比，亚美尼亚首都埃里温的景点比较多，城里有一两个景点，主要精力也是集中在郊 外的古迹。我一下火车，先找到附近预订的旅馆，放下行李，马上包了一辆车，讲好价钱来回郊外的几个主要景点。埃里温的市容不如第比利斯，但是出租车却非常 规矩，一律都用计价器，即便是长程包车，事先讲好价格的，计价器也自动工作。

埃里温火车站



埃 里温郊外的四处古迹，分为两组位于城市东西两个不同方向，有两处位列联合国世界遗产名录，因为机场离开西边的两处较近，因此在路线安排方面，应该有所考 虑，我在前面第二节实用信息里详细讨论过了。对于我来说，反正是从城里的火车站出发，而且不用公交，包车就不考虑这些具体的技巧了。

出城 向西，经过国际机场以后，第一处景点是兹瓦特诺特的圣格里高利教堂废墟。这座教堂说是建于650年前后的20年，其实在古希腊时代就有，很多拱门上的雕 刻，都利用了古希腊时代的遗存。930年这座教堂毁于地震，在中世纪的时候就有传说，讲当年这座教堂是整个亚美尼亚最美丽的建筑。

这是今天的教堂废墟



这是现代的复原图



从 兹瓦特诺特废墟继续西行几公里，就到了亚美尼亚教会的教廷所在地，埃奇米亚德津 Echmiadzin，这里在罗马帝国时代（公元180年到340年）曾是亚美尼亚王国的首都，后来首都迁移了，但是亚美尼亚基督教会的教廷，直到今天还 留在这里。所以，这里是亚美尼亚宗教文化的中心。我在前文讲过，亚美尼亚是最早把基督教定为国教的国家，而且亚美尼亚教会独立于罗马天主教和东正教之外， 有自己的教皇。千百年来，亚美尼亚的独特宗教文化，成了世界各地亚美尼亚人心中，文化归属感的一个最重要部分。

这是大教堂的外部，看上去是不是特别象格鲁吉亚姆茨凯塔的大教堂？我觉得外高加索的教堂格局形式都一样。而且这座教堂现在仍是亚美尼亚的教廷所在，但它的外部仍然是朴实的石质表面，没有大理石装饰板。看来，外高加索的基督教堂确实不重华丽的装饰效果。



他们的教堂装饰，体现在精细的石工雕刻方面。色彩不是他们的强项。



说 起Echmiadzin和亚美尼亚皈依基督教，还有个好玩的传说：公元300年时的亚美尼亚国王特拉达提斯 Trdates起初是迫害基督徒的，传教士圣格里高利因为在亚美尼亚民间传教，被关押在王宫地牢12年之久。后来国王得了疯病，经常想象自己是一只猪（为 什么国王的病和我一样？我也想象自己是只猪，而且特别喜欢做一只猪。我又没迫害基督徒？），只有圣格里高利才能治好他的病。国王病愈之后龙心大悦，而且心 悦诚服：不但自己皈依了，进而下令把基督教定为国教。这就是世界历史上第一个基督教国家的由来。

据说，在Echmiadzin教堂的珍宝 馆里，保存着圣矛的一部分矛头。所谓圣矛，是耶稣基督被钉在十字架上的时候，罗马士兵龙津努斯用来刺戳基督肋下的那支长矛。我去的时候珍宝馆没有开放，我 没看见矛头，也不知道是真是假。 我在维也纳霍夫堡皇宫的珍宝馆里，见到过哈布斯堡皇帝家族收藏的圣矛，在我的欧洲帝都系列游记，《帝都维也纳》一文中介绍过。其实这些圣物，从我们世俗的 角度看来，谁知道是真是假？信徒认为是真的，那就算是真的了。

从埃奇米亚德津 Echmiadzin回到首都，穿城而过再向东26公里，Garni是个让我惊异的美丽地方，那里的雪山深谷当中，有座完整的古希腊式神庙。我们知道，越 是虔诚的基督教国家，在四，五世纪的时候，越热衷于破坏古希腊罗马的“异教”遗迹。比如希腊境内德尔斐太阳神庙，奥林匹克圣地等等古迹，全都是4世纪古罗 马提奥多西皇帝大力推广基督教的时候，作为异教异端被人为破坏掉的。而亚美尼亚这么虔诚的基督教国家，还能看到保存完整的古罗马太阳神庙，实在罕见。这是 公元1世纪罗马帝国时代，祭祀太阳神的场所。



太 阳神庙周围，还有罗马浴场的遗迹，和9世纪末一位亚美尼亚教皇的坟墓。Garni比较特殊的地方在于，整个建筑群坐落在一处凸出的台地上，三面有悬崖保 护，悬崖下面是河谷，所以非常险要。它只有一面是跟外界相连接的平地，由城墙保护，其它三面的悬崖都是在漫长的地质年代里，由河水切割出的，很难攀爬。



在 Garni罗马神庙附近的雪山深谷里面，还有一处Geghard修道院，Geghard是圣矛的意思，现在保存在Echmiadzin的圣矛残片，曾经被 秘藏在这座山谷中的修道院里。这里相当隐秘，7世纪初建的时候，完全是凿在山壁上的洞窟，组成了教堂，僧房，和墓穴。后来依托洞穴建造的地面上的教堂，时 代大约在蒙古西征之前。



这儿的洞穴修道院主要是看山势，再就是看洞穴里面有很多石刻。比如这个，这不是猫，是狮子，脖子上拴着铁链，中央下方是鹰叼着羊。画工么，呵呵。



还有这个



埃里温郊外的景点尽管比第比利斯多一倍，我早上7点半就出发了，又是包车，所以回来的时间和在第比利斯一样，也是中午，还剩下大半天时间逛埃里温市里。城里有两处我觉得非常值得去看看，一是古代手稿图书馆兼博物馆，二是依山而建的喷泉大台阶。

与 外高加索的其它两国比较，或者无论和欧洲的任何一个国家比较而言，亚美尼亚人都是一个非常重视语言文学传统的民族。大亚美尼亚王国时代早在中世纪到来之前 就结束了，一千五百年处于受压迫地位的国家，在20世纪初又经历了奥斯曼土耳其对亚美尼亚人的种族大清洗，很多人流落在世界各地，亚美尼亚人一直保持着很 强的民族认同感和自豪感，在世界各地的亚美尼亚族人混得普遍都相当不错，和犹太文化，中华文化，波斯文化一样，亚美尼亚文化应该算是一个很“强势”的文 明，这个文化的中心支柱，一是独特的宗教，二是独特的语言文字和文学。所以，即便你对博物馆和古代手稿不感兴趣，来埃里温的话，也该来这里看看，这儿的古 代手稿，传承了亚美尼亚文化的命脉精髓。其实我自己也不懂古代手稿，我来这里，有一点朝圣的心理，就像去以色列的时候，我会专程去瞻仰死海古卷博物馆，在 国内，应该专程去朝拜一下曲阜孔庙一样的心理。（所谓“儒教”其实根本不是宗教，孔子也不是神，儒家思想塑造了中国文化最核心的价值体系，朝拜孔庙，其实 是表达对中国传统文化根源的敬畏，和对至圣先师的尊崇。至于那些高考前去文庙烧香求神的，在正统的儒教思想来说，那叫“迷信”）。

亚美尼亚国家古代手稿图书馆，叫做Matenadaran，门前的雕像是Mesrop Mashtots，亚美尼亚字母表的创造者。图书馆两侧的花园里有很多古代亚美尼亚碑文石刻





图 书馆内部展厅分两层，展出的古代善本图书和手稿大多数是纸质或者羊皮的，很脆弱，为保护文物禁止拍照，怕闪光灯的强光破坏。所以我没有照片。古代的书不象 现在都是大规模印刷，古时候一开始没有印刷术，书籍都是手抄本，后来发明印刷术之后，书籍的装订还要依靠手工，所以每一本书远比今天制作得精心，尤其封 面：烫金，描花，插图，甚至镶珠嵌宝。这里的很多书籍，都是在20世纪初种族大屠杀时被难民随身收藏，偷偷带着逃难到世界各地，有些甚至是隐藏者已经被屠 杀，从尸体上发现的。亚美尼亚人之所以冒着生命危险保存这些经书，是因为他们相信，只要民族的语言文字不灭，民族就能生存下去。

在这里， 我必须正面提到发生在1915年和之后几年的奥斯曼土耳其帝国政府对亚美尼亚人进行的种族大屠杀。土耳其屠杀了1百到1百50万亚美尼亚人，这是现代史上 规模仅次于纳粹对犹太人种族清洗的反人类罪行。“种族屠杀”或者“种族清洗”这个词Genocide，不是乱用的，抗战期间日军对中国人民的屠杀，死的人 更多，那叫做战争罪行，但不算种族清洗。种族清洗首先是有组织有系统的政府行为，目的是从肉体上消灭一个地区范围内一个民族的全部。日本侵华杀的中国人再 多，要消灭日占区的所有中国人，毕竟是不可能的事情。而土耳其从1915年到一战刚刚结束的那几年，确实是基本消灭了在土耳其境内，和今天西亚美尼亚的几 乎所有亚美尼亚人。他们首先是集体屠杀所有亚美尼亚社区的上层知识分子和所有男人，然后是强迫剩下的妇女和儿童进行死亡行军大迁徙，穿越叙利亚沙漠，没有 水和食物。这是非常清晰的有组织的政府行为。但是就像日本人否认南京大屠杀一样，土耳其政府至今也不承认存在过亚美尼亚种族清洗。

其实看 过我以往游记的人都知道，我写过《欧洲帝都系列》的君士坦丁堡游记，也写过土耳其西部和中部的游记，最近5年我去过5次土耳其，两次是旅行，三次是转机。 对土耳其这个国家的旅游环境，历史文化，还有人民的热情好客，我始终怀有非常亲近和喜爱的感情。作为游客，我喜欢土耳其的原因是，它有独特的伊斯兰文化和 罗马古迹，同时旅游环境完全是欧洲发达国家的高标准，物价又比欧洲便宜，开发得非常成熟。最重要的一点，今天的土耳其是一个世俗化的开明国家，伊斯兰极端 主义在土耳其民间不是主流，土耳其妇女不蒙面纱，在伊斯坦布尔和安卡拉这样的大城市，几乎没有女性包头巾。

但是在亚美尼亚种族清洗这个问 题上，我的同情完全是在亚美尼亚这一边的。我完全不理解今天土耳其政府对种族清洗的历史问题进行否认和回避的态度。土耳其跟日本还不完全一样：经过一次大 战的崩溃，和20年代的宪法改革，现代土耳其作为一个民族国家，跟以前的奥斯曼帝国政府完全是两码事，过去奥斯曼帝国犯下的反人类罪行，现在的土耳其政府 并不负有道义责任。就像不能让中华人民共和国政府或者民国政府，为满清的扬州十日，嘉定三屠来负责一样。那么为什么土耳其至今对种族清洗的历史事实持回避 和掩饰的态度呢？历史事实无法掩盖。2002年有一部加拿大和法国合拍的电影《阿拉若山》，Ararat，正面反映1915年的亚美尼亚种族屠杀，现在在 网上能找到下载。

这是埃里温市的种族屠杀纪念碑。



另 一处埃里温市内的景点，喷泉台阶，就比国家手稿图书馆要轻松多了。喷泉台阶依山而建，分七层白色大理石平台，每层都有很多大型喷泉，喷泉脚下的广场上，有 很多现代派的艺术雕塑。它是70年代为纪念苏联的亚美尼亚加盟共和国成立五十周年而建的纪念碑建筑，规模宏大，可是建成以后那么多喷泉要喷水，成本太高， 没有钱了，所以现在喷泉台阶根本没有喷泉。



尽 管没有喷水，这儿仍不失为一个赏心悦目的休闲场所。最特殊的一点是，喷泉台阶内部是掏空的，每一层都有现代艺术品展览，内部有自动扶梯逐级上到最顶端。所 以这个地方并不让人觉得特别“70年代”，台阶内部有现代艺术品，地面一层是艺术博物馆，台阶前的大广场展示着很多现代派的雕塑。





（未完待续）