同是登月者 结局却不同——登月者仅存九人(组图)
1969年7月20日,美国宇航员尼尔.阿姆斯特朗从“阿波罗11号”飞船登月舱走出,在月球表面留下人类登月的第一个脚印,实现了人类登月梦想。
岁月流逝……
在庆祝登月40周年前夕,数十年来在人类探索宇宙过程中的功成辱败、酸甜苦辣以及一些鲜为人知的故事再次涌现。
相同成就 不同结局
巴兹.奥尔德林和迈克尔.柯林斯1969年7月16日与阿姆斯特朗同乘“阿波罗11号”飞船离开地球,20日柯林斯留在飞船继续绕月,奥尔德林和阿姆斯特朗同乘登月舱在月球表面登陆,而奥尔德林仅比阿姆斯特朗晚几分钟踏上月球。
在摄于1969年7月20日的资料照片上, 美国宇航员奥尔德林站在插在月球表面的美国国旗旁留影。 |
登月“第二人”的奥尔德林当时39岁,现已近八旬。
奥尔德林在登月后的3年内离开美国国家航空航天局,且一度染上酗酒恶习并终日抑郁寡欢,部分原因是成为名人给他带来巨大压力。原是基督教信徒的他甚至因登月经历而改变了宗教观、人生观和宇宙观。
绕月者柯林斯已鲜有人提。
另一名登月者哈里森.施米特现年74岁,1972年12月乘坐“阿波罗17号”飞船登月。
与奥尔德林不同,施米特觉得生活并没有因登月而改变。
“坦白说,登月并没有改变我,”施米特说,“我乘坐‘阿波罗17号’飞船返回地球后,唯一不同的是,不断有人问起我当时的经历……但我认为,我对地球和太阳系乃至整个宇宙的看法并没有因此改变。”
同是登月者,阿姆斯特朗的名声却远远超过其他人。
法新社说,迄今全球可知的登月者只有12人,均为美国人,其中9人健在,他们之间彼此交往甚少,只在官方场合才聚在一起。
“阿波罗11号”宇航员奥尔德林在返回地球的途中所穿的生物隔离服。 |
国际合作 见解不同
自上世纪50年代开始,美国和苏联展开以月球探测为中心的空间科学技术竞赛。如今,探索宇宙再不是美国与苏联之间的竞争,欧亚诸国都在努力发展各自太空计划。
宇宙探索究竟需要什么?各国之间究竟该竞争还是合作?
施米特认为,用于宇宙探索的国际合作应当在一定限度内进行。
但奥尔德林认为,“登上另外一个星球是人类的命运,我们可以达成这一目标,但必须在正确计划的指导下”,没有任何一个国家可以独自完成一项如此宏大的工程,只有那些曾经实施宇宙探索项目的国家将实际经验贡献出来,供整个人类分享,才可以实现人类梦想。
“人类对太阳系的探索与征服是人类寻求未来生存的一条道路,一个成熟的地球社会应该采取必要措施来保证人类的生存,”奥尔德林说。
法国航天研究员雅克.阿尔努认为,人类宇宙研究若想突破近地轨道,就要加强国际合作以减少成本,“做起来比说起来难得多,但人类需要合作,而不是竞争”。
宇宙探索 等待突破
在第一次登月后人们设想,在二十一世纪初期,人类应该可以征服月球,可以到火星度蜜月,可以侦察木星的卫星。
40年过去了,人类不得不接受的事实是:人类还在地球上转悠。
现阶段,载人太空旅行最远只能抵达国际空间站,也就是距地球表面约350公里的宇宙空间,而各国相继开展的载人太空探索项目也仍旧是短暂的近地轨道绕行之旅。
法国国家航天研究中心负责太阳系探索的天体物理学家弗朗西斯.罗卡尔说:“如今人们对航天飞行‘严重’不感兴趣,大家对飞往宇宙空间站开始厌倦……”
法新社援引专家分析指出,三点原因致使人们对宇宙探索逐渐“疲劳”。
最主要原因是美苏两极争霸不复存在。
上世纪60年代中期,由于担心苏联主导宇宙空间,美国政府曾使用超过5%的联邦预算资助国家航空航天局。在“阿波罗计划”实施鼎盛时期,超过40万人服务于这一工程。
宇航员比尔.安德斯曾乘坐“阿波罗8号”飞船实施探月计划,就是他在飞往月球的过程中从太空拍摄到美国宇航史上最经典照片——蓝色地球从月球“月平线”上升起。
安德斯说:“我们当年飞往月球并不是为了采集月球上的岩石,而是为了击败‘肮脏的威胁’。”
这是由“阿波罗11”号登月舱在月球轨道拍摄于1969年7月21日的的照片,在月球地平线上缓缓升起的球体正是我们居住的地球。 |
美国人登月后,美国公众对探月兴趣日渐衰退,国家航天航空局获得的联邦资金也逐年递减。“阿波罗计划”在1972年伴随着“阿波罗17号”飞船的登月而告终。
其次,是现阶段宇宙探索“纠结”于“交叉路口”,不知该往何方发展。
在一些科学家看来,在没有生命迹象、也没有水的月球建立站点眼下看来毫无意义,而登陆火星等其他星球又显得过于危险与昂贵。美国国家航天航空局因此搁置了“土星5”的发射计划。
另外,宇宙探索工程也常常因“超支”或故障而以年为单位地推迟。
登月画面 实为电影?
人类登月40年之际,一部分人依旧坚持认为,阿姆斯特朗乘“阿波罗11号”飞船登陆月球实际上只是国家航天航空局拍摄的一部科幻电影而已。
怀疑者认为,国家航天航空局在位于美国亚利桑那州的摄影棚中大手笔地拍摄登月情景,只为把美国人的注意力从越南战争中转移开来,或者因为害怕苏联率先抢占宇宙空间,而美国当时又不具备与之抗衡的能力,再或者只是因为拍电影比登月来得更廉价,风险更小。
美国前宇航员菲尔.普莱特上星期在接受广播节目采访时说,美国航天航空局提供的登月照片存在很多疑点,其中之一是在没有大气层的月球,影像画面中不可能拍摄到太空中的星星,更何况拍摄时恰好是太阳从“月平线”升起的时候。
此外,普莱特坚持认为,登月摄像记录显示的那条插在月表上的美国国旗“迎风”飘扬,而月球表面没有大气层覆盖,就不可能产生“风动”效果。
2001年,美国福克斯新闻曾专门播出电视栏目《阴谋理论:我们真的登月了吗?》但节目没有给出结论。
耗资太大 恐遭搁置
自2003年美国哥伦比亚号航天飞机返航途中在空中解体导致7名宇航员丧生之后,时任美国总统乔治.W.布什2004年提出载人航天计划“星座计划”。
按照这一计划,美国将争取最早在2015年,最晚不超过2020年让宇航员重返月球,在月球上建立科研基地,为下一步将人类送上火星甚至更远的星球作准备。
然而,法新社报道,这一宏伟计划可能因耗资庞大而遭搁置。自2004年启动“星座计划”以来,美国宇航局已在这一项目上投入69亿美元,并且一再要求增加预算。
现任总统贝拉克.奥巴马政府今年委派一个独立小组审查、全面评估“星座计划”,包括重返月球、研发新型载人飞船在内的多个太空项目都在审查之列。
前宇航员、佛罗里达州参议院比尔.纳尔逊说:“国家航天航空局明显不能完成前任总统设定的2020年重返月球的任务。”
登月“第二人”奥尔德林认为,“星座计划”在理论上“非常出色”,但资金不足。
“如果美国还想在2015年发射下一代载人航天器‘奥赖恩’,我个人认为,国家航天航空局还应该另筹集110亿至120亿美元,”奥尔德林说,“资金不足问题很严重,这个项目本身并没有错,毛病出在筹资方式上。”
同时,国家航天航空局中一批对“星座计划”持批评意见的退休工程师正在利用业余时间开发一个与之平行的项目并命名为“指导”计划。
依照“指导”计划,利用现有运载火箭改造而成的“丘比特”火箭替代“星座计划”中的“战神”火箭。这批退休工程师已经把这一项目计划递交至奥巴马委派的独立小组。工程师们介绍,“指导”比“星座计划”耗资更少,还能更快将宇航员送上月球。
登月宇航员纪念品待拍
英国媒体11日报道,美国纽约宝龙拍卖行准备拍卖一批“阿波罗11号”飞船登月纪念品,纪念即将到来的人类登月40周年。有意思的是,这些纪念品当时也可以说是3名宇航员为发生不测而预先准备的“遗物”。
英国《每日电讯报》报道,这次拍卖品共计400件,如今弥显珍贵,而当年准备它们的初衷,竟然是出于3位宇航员的“私心”。
“阿波罗11号”1969年7月16日搭载美国宇航员尼尔.阿姆斯特朗、巴兹.阿尔德林和迈克尔.柯林斯从美国佛罗里达州肯尼迪航天中心升空,7月20日登月舱分离,带着阿姆斯特朗和阿尔德林成功登陆月球,实现人类首次登月梦想。
但在登月前,没有一家保险公司愿意为这次前所未有的太空之行承保。为保障家人利益,3名宇航员在任务前为家人留下一批纪念品,以防发生不测后家人还可拍卖这些纪念品,获得物质上的补偿。
400件纪念品包括7月16日发射当天有3名宇航员签名、盖有起飞地点美国佛罗里达州肯尼迪航天中心邮戳的首日封、几页宇航日志、美国国家航空航天局为“阿波罗11号”制定的飞行计划以及宇航员以小时为间隔记录下的宇航日记等。
“作为一名宇航员,生命安全无法保障。我们在信封上签字,分发给我们的家人保管,而我们则踏上征程,”现年79岁的阿尔德林在一份声明中说,“如果发生不幸,我们无法安全返回,这些信封会给我们的家人带来一定补偿。”
这次拍卖总额预计将超过150万美元。