浅谈福州路书店

 

       

                                                 ——王亚法

 

上海的福州路，老上海人称之为四马路。

         因为上海英租界内的马路排列，仿效英美，按数字编码，因此把“南京路”称作大马路，依次“九江路”为二马路，“汉口路”为三马路，“福州路”为四马路，“广东路”为五马路，再后面的如今叫延安中路的，过去属于法租界的地盘，不属此列。

         福州路是条历史悠久的文化街。据记载，咸丰年间，就有许多书局，笔墨文具行，以及文人汇集的戏院酒楼。值得一提的是，出版《吴友如画宝》的《点石斋画报》，和以出版石印本盛名的扫叶山房，都在在附近的棋盘街，望平街一带。《吴友如画宝》上世纪八十年代，上海书店曾再版过一次，是谢稚柳先生题的书名，当时他拿到样书，赠我一册，至今还在。

嗣后，在福州路的东侧，如今的四川路至山东路一带，报社纷纷跻身其间，兴盛时，竟有二十余家。当时执中国新闻牛耳的《申报》、《新闻报》、《时报》就在附近。出版社和书店更是数不胜数：商务、北新、中华、大东、世界、开明、文化生活出版社……

余生亦晚，时运不济，没有赶上福州路书局鼎盛的好时代，却赶上一个“寂寞文坛恸天哀”的秦暴乱世。

不过，碰上乱世并非全是坏事。世事否泰，这个世界有人倒霉，必有人交运，今日好人做阶下囚，明日必有坏人做座上宾，百姓拆迁破了产，必有贪官发了财……说实话，我那时也趁机沾了些小便宜。

文革破四旧期抄家那阵，福州路的书店都关闭了。忘了是第二年或者第三年，也许是仓库理的赃物太多了，上海“淮国旧（全名为：上海淮海路国营旧货商店，上海人均称“淮国旧”）”；南京路“国营创新旧货商店”等旧货店，相继以国家的名义销赃，同时福州路的“上海旧书店”也复业了。那正是淘书者千年难遇的黄金时代，尽管好书便宜到了极点，但我那时每月工资，只赚十八元人民币，所以还是看多买少。不过还是买了不少便宜书，现在回忆得起来的，略有：

一百二十回线装护花主人等四家评《红楼梦绣像本》，全套十六册——十二元。

《纲鉴易知录》，石印本，全套八册——二元。

《少游长短句》，民国时故宫藏书翻印珂罗版——一元。

《十一家注孙子》一函八册——二元。

《皇汉医学丛书》一函六册——六元。

《荀子》五本——一元。

《史记》石印本，二函十册——十元。

《四部备要》，中华书局精装本，零碎拆卖二元一本。

 ……
……

反正他是抢来不花钱，我是买来贪便宜，文革时的朝野互动，大家其乐融融。当下有许多人怀念文革，我也有同感，但我怀念的仅此一点而已。

最使我不能忘怀的，有一套盖有上海名伤科中医石筱山收藏章的《本草纲目》，宣纸本，装订及品相一流，但标价七十五元，于是只能摩挲良久，忍痛舍爱。
 

说到福州路的书店，不得不提一下世界书局，因为他的建筑式样别具一格，宝塔式的屋顶，矗立在福州路山东路口，突兀显目。我早年读过他出版的《福尔摩斯探案全集》、平江不肖生的《江湖奇侠传》等小说，在《少年科学》杂志当编辑时，从资料室理借阅过他出版的《少年科学文库》和《少年科学文库》，也听公私合营并入国营出版社，以前在世界书局工作过的老前辈，讲过创办人沈知方的轶事。

一九四九年五月，解放军入驻上海，半年后世界书局和《申报》等私人文化企业，相继关闭。

文革后的世界书局大楼，变成新华书店专卖教科书和词典的一个分店，我经过时，也顺路光顾，记得该建筑年久失修，楼上的地板，人走过会发出咯吱咯吱的声响。

上世纪八十年代，我来澳洲，在一个朋友家里，看到书橱里摆着一溜红布封面精装的《三言两拍》，《西游记》、《水浒传》、《红楼梦》、《三国演义》等古典小说，一色正体字板，十分诱人，书脊上印着“世界书局印行”烫金字样，翻开版权页一看，原是台湾世界书局出版的，那时我才知道，世界书局并没有死，在台湾还轰轰烈烈地活着。

我前几年去台湾，由朋友陪同去重庆南路世界书局，也想买一套和朋友一样的正体字版古典小说。但失望的很，我想象中的世界书局，竟是顾客寥寂，门可罗雀，店堂里和书架上摆满了大陆来的书籍，虽然琳琅满目，但一色简体字，而世界书局自己出版的繁体字书籍，却冷落一旁，减价处理。我从筐子里捡了一套曾国藩编篡的《经史百家丛钞》，抚摸着对朋友说：“你们台湾人都说恢复正体字，说老实话，不用几年，简体字将欲通行你们全岛。”

朋友问，何以见得？我说道理很简单，大陆出版的书比你们本地书卖得便宜，君子固穷，读书人都想省钱，久而久之，自然识得简体字，道理就是这么简单。朋友频频点头，叹息不语。

得悉台湾世界书局的出版界前辈萧宗谋先生也移民来了澳洲。萧先生一生致力于出版事业，身后还设立了一个基金会，鼓励后学，着实令人敬钦。但我对萧先生一九四九年后在港台荜路褴褛，艰苦经营世界书局的情况一无所知，也不知道他和上海世界书局的沈知方先生有何因缘，故无从赘笔。

这几年我回上海，福州路是我必去的地方，不过只是逛逛书店，寻找昔日的残梦而已，站在依旧的“上海书店”门口，有时不免会感慨一番，回忆起当年买书时结识的书店朋友，如孙叶青、王华恒、老樊……不知他们现在还有几个安在。

 

 

二〇一三年七月十六日