全裸出镜，但没人敢说她演三级片

怼天怼地郝二蕾

郝蕾最近一次在公共视野引起广泛讨论，还是在2021年，《我就是演员》第三季。

在这档围绕演技展开竞技的真人秀节目中，郝蕾化身表演指导老师，和刘天池、李诚儒、张颂文一起，对演员的表演进行一对一指导，以及在表演正式完成后，对演员进行最终点评。

大多时候，郝蕾的点评直接又犀利：

她劝唱跳歌手金子涵不要来演戏，「你不是一个做好演员的材料」。

她劝金莎不要跨界，「有能力的可以跨无数界，能力没有那么强的，不要强跨」

她劝李汶翰，暂时不要拍戏了，「你是一个有灵气的演员，但你没有时间」

成为一个演员，是要落到尘埃里，要去菜市场，观察卖鱼的，要去火车站去看拾荒的，作为一个那么潇洒的idol，你怎么有机会和时间去观察那些人物呢？

郝蕾说得有理有据，让人想不到如何反驳。

而面对真诚打开自己内心的演员，郝蕾会流露另外一面：

当盛一伦被章子怡的「天赋论」搞得下不来台时，她宽慰他，我就不是一个有天赋的演员，我就是拍烂戏长大的，不是所有人都像子怡那么幸运。我们只能不断地学习。

当张檬讲述自己因为不自信而去整容，差点葬送演员生涯的经历时，她直接拿自己开涮，鼓励这个勇敢揭开伤口的女孩：

「作为一个女演员，我已经胖成这样子了，但我还是非常自信地坐在这里，因为我的演技是谁也拿不走的，尽管容貌上有一些改变，我相信你可以通过你的演技扳回这一局。」

节目播出后，郝蕾上了好几次热搜。骂她的不少，不过更多是赞美和支持的声音。

在处处是“虚假”“悬浮”的娱乐圈，她就像那个站在大街上，告诉皇帝没有穿新衣的小孩，用一次又一次的「毒舌」不断戳破着行业发展的乱象。

同时，人们也非常惊讶，原来当初那个敢说、敢做的郝蕾，一直没有被时间改变过。

她依然不掩饰自己的想法，不虚伪，不假装，热烈地生活。

这一点，25年来从未改变过。

郝蕾，天生为戏而生的

标准鹅蛋脸，略带肉感的骨相，五官分散，自带美人尖，一双杏眼会说话，不笑时神情冷淡倔强，笑起来，眼如弯月，温柔恬静。

郝蕾的长相，是极具古典韵味的。

1997年的《十七岁不哭》里，郝蕾饰演高中生杨宇凌，是勤奋好学、性格直爽的宣传委员。

校园里，她梳着小鹿纯子的发型，走起路来一蹦一跳，和李晨饰演的男主角简宁一起，成就了上世纪90年代古早青春片里的荧屏cp。

她暗自喜欢简宁，却只敢将这份不成熟的感情默默藏在心底。在她身上，我们看到一个十七岁少女为赋新词强说愁的故作老成，以及藏不住的青涩稚嫩。

2002年的《少年天子》，郝蕾饰演一个地位尊贵、恃宠而骄的草原公主。十几岁的年纪，本该在家乡的草原上追逐落日和雄鹰，却被迫踏入宫墙，沦为政治权力的牺牲品。

被欲望吞噬的她，杀害许多无辜生命，最后在冷宫悬梁自尽，结束自己短暂而悲剧的一生。

戏播出之后，她呈现出来的残忍与狰狞，让人们很难想象她与清纯天真的杨宇凌出自同一个身体。

郝蕾天生为戏而生的。

小时候，郝蕾就指着家里那台电视机跟奶奶说，以后我一定要进到这里去。

上中学时，郝蕾跟正在玩闹的同学们说，你赶快买个本子，我给你签个名，以后找我签名就不容易了，同学不理会她，觉得她简直是个神经病。

但郝蕾从不理会旁人的奚落。

15岁那年，她考进长春电影制片厂演员剧团。开学那天，她看着爸妈走远的背影，抱着长影厂门口那棵大树狂哭，整整哭了一星期。

哭完之后她缓过神来，路是自己选的，既然出来了，就不能轻易回去。

三年后，不服输的郝蕾考进上海戏剧学院表演系，在那里，她开始了更自由的表演人生。

上大二时，郝蕾偶然去看了一部话剧，叫《恋爱的犀牛》。虽然话剧充满先锋、实验，很难弄懂，但她还是被迷住了。连看了四场之后，郝蕾心想，要是我演女主角明明就好了。

两年后，她如愿饰演了明明。编剧廖一梅觉得郝蕾和明明很像，都有股特任性的劲儿，「控制不了身体里的能量、欲望、荷尔蒙，所有一切对世界的企图都要从身体里喷出来」

郝蕾对演戏有企图心，二十几岁的年纪，就敢对着媒体说，我要让自己的演技被写进表演教科书。

演《亲爱的》时，郝蕾给黄渤、赵薇做配，导演陈可辛带着编剧找她开会，说：这个戏的戏点都不在你身上，我能为你做点什么？

她直接拒绝，戏是大家的，不是一个人的。

演《黄金时代》的丁玲，是她第一次演真实存在的历史人物。出场戏份不多，但郝蕾还是格外认真，「戏越少，越要把她的前因后果带到她的角色里面，而不是肤浅地完成她在戏里面的动作」

编剧史航看了她的演出，说：汤唯不像萧红，但郝蕾就是丁玲。

编剧李樯说，郝蕾没台词时表演更耀眼，郝蕾是我们通向丁玲的唯一路径。

这会让我失去爱情的

戏中的郝蕾通过一个又一个角色，不断燃烧、释放自己的情感。戏外的郝蕾，同样投入充沛的爱去浇灌生活。

郝蕾的生日是11月1日，标准的天蝎座女生，她的偶像木村拓哉也是天蝎座。

她形容自己是「天蝎中的战斗蝎」，绝不能忍受背叛。聊起天蝎座的爱情观，她认真地说：

天蝎是可以杀掉自己，爱另外一个人的。

爱情是郝蕾生命里的巨大养分，年轻的郝蕾可以为了爱情，放弃自己所热爱的角色。

2004年，娄烨正在为他的新电影《颐和园》寻找合适的女主角，郝蕾在备选演员之列。

郝蕾早就想和娄烨合作。

在这之前，她看过这位年轻导演的《苏州河》，电影里，周迅饰演的牡丹在经历爱人的背叛后，跳进冰冷的苏州河，自杀之前她许下愿望，来世要做一条美人鱼继续寻找爱人。

郝蕾被这个残酷而诗意的故事打动。

但当机会就在眼前时，她放弃了。

拒绝的理由只有一条：这会让我失去爱情的。

那时她正在小心翼翼经营着一段不稳定的爱情。对象是之前合作过的演员邓超，他们在《少年天子》里结下缘分。

拒绝之后，郝蕾从娄烨的办公室下楼，立马落了泪：“我觉得我在放弃我一如既往特别热爱的工作”。

但她的妥协最终没能换回这份爱情，那份感情其实早已有裂缝。

幸好娄烨够坚持，整个剧组停工，足足等了她一个多月，把原定的男主角刘烨都给等跑了，才让她没有错过这个中国电影史上经典的银屏形象「余虹」。

娄烨选中郝蕾，是因为，她是400个演员中唯一一个因为爱情拒绝演出的人。

这是电影里「余虹」能说出来的话。

郝蕾确实和余虹非常相像，她们都是永远勇敢、热烈、不顾一切爱一个人，在每段情感中倾尽所有力气，大胆、前卫、充满反叛精神。

郝蕾的每段爱情都是全力以赴。

2005年，郝蕾和李光洁在电视剧《密令1949》中邂逅，尽管当时的李光洁还是一个名不见经传的小演员，但他们还是相爱了。

一年之后，没有婚纱，没有戒指，更没有房，他们领了结婚证。

一个从来都不会织毛衣的女孩，第一次学会为心爱的人亲手织一件毛衣。

但好景不长，这段婚姻在对外公开的一年后，就以李光洁与神秘女子疑似牵手的照片被曝光一事，走向了终结。

“这事儿对我来说太突然了，事前一点征兆都没有，我想不通。我的精神领域一直是阳光、海滩的状态，突然就被重重地敲了一锤。我发现自己原来是站在垃圾场，甚至更恶劣——臭水沟，但是我都没发现……”

在婚姻中摔倒的郝蕾，并不打算停手。

2012年，郝蕾再次结婚，对象不是富二代，也不是大明星，是一个普通到不能再普通的公务员。这个CP组合你很难在娱乐圈中见到，但郝蕾就是郝蕾。

她担心对方接受不了自己过去的经历，于是带着他去看了《颐和园》。

郝蕾很忐忑。两个多小时的电影，她去了两次洗手间，其它的时间一直在观察对方的反应。

他喝了好几罐啤酒，前后抽了四五根烟，在电影结束后，他含着泪说，我可以不评价吗？

郝蕾终于放心，这就是最好的评价。

两人官宣时，郝蕾在自己的博客上写道：要让所有人看看什么叫一生一世的爱情。

有很多人不解，明明受过那么多伤，早该十年怕井绳，怎么又说出如此绝对的话。

但郝蕾的回答是，难道爱情不是应该一生一世的吗？难道爱情都不需要执着和认真吗？

“我觉得对待爱情就是应该认真啊，就是应该抱着我一辈子就爱这一个人的想法，即便当中有一些折断，节外生枝，但你不能一开始就抱着节外生枝的想法”。

这段婚姻持续了7年时间，郝蕾生下了两个可爱的双胞胎宝宝。离婚后，郝蕾好似变得更加柔软，她的离婚声明也比前一次要温和。

年轻的郝蕾为爱情不顾一切，视爱如生命。人到中年之后，爱情已不再是郝蕾的人生全部。缘尽，离开，是一件自然不过的事。尽管爱情的浓度正在被其他的情感稀释，但「爱」这件事，她从没怀疑过。

无所谓，你来伤害我吧 

在访谈节目《十三邀》中，郝蕾和主持人许知远谈论成为一个好演员的标准。

「好演员的内心是绝对敞开的，有一部分是极其纯洁的，无所谓你来伤害我，就伤害我吧」

郝蕾不经常参加采访，每隔几年才会进入公众视野，但只要参加采访，她一定是毫无保留的。在普遍都是「人设」加持下的娱乐圈，郝蕾从不顾忌展示她的「破碎」。

她和许知远谈自己在原生家庭受到的伤害，谈到她出生在重男轻女的大家庭里，从小就要被当成男孩养，在父亲的打击中默默成长。

谈到童年的孤独岁月。她曾经和母亲一起出了严重的车祸，母亲重伤，她没有事，出了医院之后，父亲和母亲就不见了，一年半后才回了家。那一年半，她一直以为自己是个孤儿。这件事让她和父母之间存在隔阂，再见面时不知道应该如何和对方相处。

第二次离婚时，她很伤心，想向父亲求一个拥抱，却遭到不留情面的拒绝：拥抱有什么用！

她流着泪跟许知远说，孩子懂事，父母就不懂事，我爸我妈，那个残酷是你不能想象的。

她想谈更多的细节，却被许知远适时打断。这是人物采访现场中极难见到的一幕，一个节目主持人选择用「私下聊」的方式，来保护受访者不受舆论的围观。

对待生命里的任何事，郝蕾都是坦坦荡荡。

《颐和园》里，郝蕾的「全裸出镜」成为舆论追逐的热点内容。

但提及这段过去，郝蕾的态度让每个试图从这段故事挖掘猎奇内容的人，都感到自惭形秽。

“有什么是我们豁不出去的？你的身体早晚有一天会在这个世界消失的，没有那么多禁忌，如果你没有框，就不存在突破这个框，因为你是大而无限的。”

“如果你觉得《颐和园》是一个三级片，那你太不过瘾了，你还不如去看苍井空。”

《颐和园》拍完就被禁映了，导演娄烨被禁止拍片五年。

戛纳闭幕式，颗粒无收的电影剧组被评委莫尼卡·贝鲁奇邀请进入VIP区。

这位意大利国宝级女演员安慰郝蕾，“没得奖不要失望，你看过我演的《不可撤销》吗？也没有得任何奖，好电影跟得奖与否没有关系。”

颁奖仪式过后的记者会，有一位评委说，“有一个事实是我们不能接受的，就是《颐和园》没有任何奖。”

郝蕾说，你还要什么呢？

“能在二十几岁时演一个这么好的电影。它可能会是留在中国电影史上的一部电影。你是创作者之一”。

“我没什么可遗憾的。”

外界对郝蕾，常常有种美丽的错觉。人们好像一致认为，这个从18岁演到43岁，在大小荧屏留下过无数个经典角色的女演员，早该拿奖无数。

但事实上，出道25年，郝蕾只捧回一座金马最佳女配角奖。

在人均千万粉丝的娱乐圈明星中，郝蕾只有80万粉丝。微博也不是真名，主页没有任何内容。

这却是郝蕾想要的生活状态。在明星和演员这两个越来越模糊的身份之间，她坚定地选择了后者。

生活中的郝蕾，很讨厌走在大街上被认出来。每次听到路人「好喜欢你演的戏」的赞美，她就在心里想，赶快，三句，最多三句。

在郝蕾心中，演员的魅力是由角色赋予的，任何跳脱角色的夸奖，都让她像没穿衣服一样，充满危险。

对于43岁之前发生的一切，郝蕾从未后悔。

2014年，郝蕾曾接受南方人物周刊记者易立竞的采访。

当被问到：如果有机会重走一遍人生的话，你会选择删除什么吗？

郝蕾的回答是：不修改。

“因为不会有一模一样的重复，因为时间不会重复。还有就是如若你真的想修改什么，说明你对此段是后悔的。我没有什么东西是让我自己后悔的。”

八年过去了，她依然不后悔这个答案。