听妈妈讲那些久远的故事
听妈妈讲那些久远的故事
怡然
相信每个妈妈都会讲故事的。热情充沛的妈妈会把故事讲得有声有色妙趣横生,令孩子缠着妈妈没完没了。性情平静的妈妈会把故事讲得轻描淡写余味缭绕,孩子便恋恋不舍,回味着那没有结尾似乎还没讲完的故事。
我的妈妈很会讲故事,恐怕是继承了外公的基因。回想起妈妈讲的那些故事,好象多是没头没尾,只是一幅幅画面,有浓有淡,若近若远。画面是静止的,可画中人却是鲜活生动的。
在那条长长画卷的起点,依稀看到的是一个十岁的小女孩。一双漂亮的杏眼,两条浓黑过肩的发辫。她面前是一座长长的栈桥,和一片望不到尽头的海。那是她的故乡,是赋予她生命的地方。
小女孩睁大双眼,瞅着一片世界末日的景象。那个满头金发的小女孩,紧随着人高马大的洋妈妈,急匆匆地钻进德式小轿车。身后是顾不上拿走的洋娃娃,散落一地。他们得赶上即刻就要离港的末班轮船,逃逃逃,有什么比逃离这座城市更要紧呢?
城市灰蒙蒙的,没有了昔日的五彩斑斓。街上的人行色匆匆,兵荒马乱的年月,人心惶惶不可终日。德国人统统逃离了,这座被殖民了半个世纪的城市,顷刻间似乎失去了主心骨。那一座座哥特式的洋楼,依旧高傲地矗立着,仿佛嘲笑着历史只是徒然历经沧桑。
德国人跑了,国军撤了,一时间,整个城市变成了一座空城。不老实的人开始蠢蠢欲动,哄抢粮仓,砸死了不要命的人;抢拆洋楼,摔死了贪心的人。好端端的滨海之城,一下子陷入了乱纷纷的境地。这样的日子当然并没持续多久,城市很快就被接管了。但当年妈妈讲述这些故事时,却依旧心有余悸,仿佛一切就发生在昨天。
被遗弃的城市是孤零零的寂寞的。就象这十岁的小女孩,一样孤零零的寂寞的。妈妈的童年印记,就是那座栈桥和那片海。可世事的变迁,却迫使她不得不告别栈桥,离开眷恋无比的那片海。青岛青岛,成了她的梦中之岛。
在雪花飘飘的塞外,思念故乡思念海。妈妈就把童年往事编成了故事,讲给我们听。很多年以后,当我回想起妈妈讲过的那些久远的故事,才忽然意识到,童年失去故乡,是多么的忧伤和无奈。
在妈妈别离故乡三十载之后,我造访了这座城市。走近栈桥,走近大海,我努力找寻着妈妈童年的影子。无论如何,我都想象不出来,当年那个十几岁的女孩子,是怎么样一步一回头地与大海道别。那个年代,谁知道这一去还会不会再回来。
然而我去青岛真正的原因,却是去见我那从未谋面的外公。他才是我妈妈故事中的主角,他带着神秘的色彩,闯入我儿时的记忆。他有一支神笔,正是凭一手好文笔,他把自己从死亡名单里拯救回来。还是以这支神笔,他使自己得以平反,结束了那段不公正的历史。而他的大半生就在这样的折磨中耗尽了。
见到外公的第一眼,觉得好象早就认识他了,那是在妈妈的故事里。他还是那样不服输,是的,外公这一辈子都在和命运抗争,他几时服过输呢?那时他在忙着办自己的“海粟书画社”。本来他是擅长画水彩画的,可水彩画并不流行,他就逼着自己学习国画。他送给我和二姐每人两幅水彩画,画面是大海,却被山峦遮住了一半。外公画的海,没有那么开阔一览无余,而是多了一道阻隔,那阻隔背后隐喻了什么?是人生的曲折还是人性的无奈?那是外公心里感受的那个海,是他与这个世界交流的印记。
外公坎坷又充满传奇的一生,真的可以写一部长篇小说。希望有那么一天,我能够实现这个心愿。
其实每个人都是一个故事,只不过有人把故事讲出来写下来了,把独特的人生体验传达给了世人。而有人则把故事藏在了心底。不管我们讲还是不讲,故事每天都在发生着继续着。妈妈讲过的那些故事,虽然越来越久远了,亦真亦幻。可它们还是常常令我回味,这时便也情不自禁地想起母亲,心里涌起一股酸酸甜甜的亲切感。
写于2016年5月8日 母亲节