听妈妈讲那些久远的故事

听妈妈讲那些久远的故事

怡然

 

相信每个妈妈都会讲故事的。热情充沛的妈妈会把故事讲得有声有色妙趣横生，令孩子缠着妈妈没完没了。性情平静的妈妈会把故事讲得轻描淡写余味缭绕，孩子便恋恋不舍，回味着那没有结尾似乎还没讲完的故事。

我的妈妈很会讲故事，恐怕是继承了外公的基因。回想起妈妈讲的那些故事，好象多是没头没尾，只是一幅幅画面，有浓有淡，若近若远。画面是静止的，可画中人却是鲜活生动的。

在那条长长画卷的起点，依稀看到的是一个十岁的小女孩。一双漂亮的杏眼，两条浓黑过肩的发辫。她面前是一座长长的栈桥，和一片望不到尽头的海。那是她的故乡，是赋予她生命的地方。

小女孩睁大双眼，瞅着一片世界末日的景象。那个满头金发的小女孩，紧随着人高马大的洋妈妈，急匆匆地钻进德式小轿车。身后是顾不上拿走的洋娃娃，散落一地。他们得赶上即刻就要离港的末班轮船，逃逃逃，有什么比逃离这座城市更要紧呢？

城市灰蒙蒙的，没有了昔日的五彩斑斓。街上的人行色匆匆，兵荒马乱的年月，人心惶惶不可终日。德国人统统逃离了，这座被殖民了半个世纪的城市，顷刻间似乎失去了主心骨。那一座座哥特式的洋楼，依旧高傲地矗立着，仿佛嘲笑着历史只是徒然历经沧桑。

德国人跑了，国军撤了，一时间，整个城市变成了一座空城。不老实的人开始蠢蠢欲动，哄抢粮仓，砸死了不要命的人；抢拆洋楼，摔死了贪心的人。好端端的滨海之城，一下子陷入了乱纷纷的境地。这样的日子当然并没持续多久，城市很快就被接管了。但当年妈妈讲述这些故事时，却依旧心有余悸，仿佛一切就发生在昨天。

被遗弃的城市是孤零零的寂寞的。就象这十岁的小女孩，一样孤零零的寂寞的。妈妈的童年印记，就是那座栈桥和那片海。可世事的变迁，却迫使她不得不告别栈桥，离开眷恋无比的那片海。青岛青岛，成了她的梦中之岛。

在雪花飘飘的塞外，思念故乡思念海。妈妈就把童年往事编成了故事，讲给我们听。很多年以后，当我回想起妈妈讲过的那些久远的故事，才忽然意识到，童年失去故乡，是多么的忧伤和无奈。

在妈妈别离故乡三十载之后，我造访了这座城市。走近栈桥，走近大海，我努力找寻着妈妈童年的影子。无论如何，我都想象不出来，当年那个十几岁的女孩子，是怎么样一步一回头地与大海道别。那个年代，谁知道这一去还会不会再回来。

然而我去青岛真正的原因，却是去见我那从未谋面的外公。他才是我妈妈故事中的主角，他带着神秘的色彩，闯入我儿时的记忆。他有一支神笔，正是凭一手好文笔，他把自己从死亡名单里拯救回来。还是以这支神笔，他使自己得以平反，结束了那段不公正的历史。而他的大半生就在这样的折磨中耗尽了。

见到外公的第一眼，觉得好象早就认识他了，那是在妈妈的故事里。他还是那样不服输，是的，外公这一辈子都在和命运抗争，他几时服过输呢？那时他在忙着办自己的“海粟书画社”。本来他是擅长画水彩画的，可水彩画并不流行，他就逼着自己学习国画。他送给我和二姐每人两幅水彩画，画面是大海，却被山峦遮住了一半。外公画的海，没有那么开阔一览无余，而是多了一道阻隔，那阻隔背后隐喻了什么？是人生的曲折还是人性的无奈？那是外公心里感受的那个海，是他与这个世界交流的印记。

外公坎坷又充满传奇的一生，真的可以写一部长篇小说。希望有那么一天，我能够实现这个心愿。

其实每个人都是一个故事，只不过有人把故事讲出来写下来了，把独特的人生体验传达给了世人。而有人则把故事藏在了心底。不管我们讲还是不讲，故事每天都在发生着继续着。妈妈讲过的那些故事，虽然越来越久远了，亦真亦幻。可它们还是常常令我回味，这时便也情不自禁地想起母亲，心里涌起一股酸酸甜甜的亲切感。

写于2016年5月8日 母亲节