【简妮情感】旧物

早上在卧室的房间里醒来，打开手机看到上面的时间八点五分。窗帘缝之间透进的微光显得暗淡。我起身走到花园里，头顶一小片阴色天空，冰凉的空气里加杂着零星的小雨。西南角那片松果菊谢了。一圈的榉树篱笆有几处经过一整个夏天的疯长到三米多高，叶子已经开始黄落。水红色的秋葵正当季此起彼伏地盛开，另外还尚有些寥落淡薄的粉色玫瑰。我返身回厨房给自己煮了壶茶，呡了几口，便开始把前些日子整理好的大包小包旧物搬到车库里装车 --- 这些东西都是从前女儿小的时候置办的。她的成长、家里生活和品位的变化，让它们在现在的日常生活都派不上用场了。最多的是一些衣物、儿童和家居用品、健身器材和厨具。有一条两米长的棉睡袋，蓝底上面有棕黄小熊图案，在顶部开口的位置作成背心模样。记得女儿爱踢被子，常常在半夜醒来时发现她身上光光的，而且小肚皮也露在睡衣外面，那时候是我的母亲想的土办法特地缝成那样子。用了很多年，后来放在柜子里执意不舍得送人，因为有太多大人的心思和孩子的气息在里面。诸如此类的东西有很多，如何得到、如何欢喜地使用、如何被打包储藏起来，在整理的时候某些细节和场景都会记得。有一次一个同事来帮忙装灯，和我去到地下室拿工具，他笑我积攒了太多东西。我想，那是太多的留恋和我封存回忆的方式。唯一的缺点是，也许太多的留念会成为负担。而这负担有的时候太重，让我徘徊不前。

今天是村里一年一度的“拿来拿去“秋季旧货交换集市，家家户户都会把闲置的东西运到湖边的健身馆，有民间组织会安排所有物件分类堆放在成行的长桌上，家具则一律堆在室外腾出的一片空地上。有人群会等在那里挑拣那些东西拿回家用。在这个特定的日子里，这样拿来、拿去，都是免费的。这种传统用今天最时新的话来说，便是旧物循环，很环保。

很多年前写过一篇关于村子里儿童用品二手交易集市的散文。那个时候，女儿还很年幼，自己家里似乎没太多可拿过去卖的东西。到了那一天，村里的妈妈们都会被教会召唤去集市里帮忙整理人们上交的二手物品，也会顺便带着孩子去挑买些东西。那个用来借作交易场所的小教堂往往被孩子的嬉戏声和妈妈的交易声充滿，热闹得象一场聚会。我和女儿通常会在那里度过欢快繁忙的一天。这样子一直持续到她上学。

那时的她很容易就满足而且快乐了。回家的路上拎着买到的东西，她会喜气洋洋地和我说话，声音稚嫩天真。那种简单结实的生活场景，有时候会在某个夜晚悄无声息地回到我的梦境: 阳光明媚，不远处山峦青翠，沿着铁路的电线上站着一排排的麻雀，突然间齐刷刷地飞向堆积着大朵大朵白云的蓝色天空。女儿说，妈，你看，天上又有好多棉花糖了。我抬头一看，笑了，说，是啊，这么多！女儿冷不丁地说，大丰收啦！她乖巧的脸笑面如花，眼里是一片明媚的春天。醒过来的我眼含热泪。我不能解释这种伤怀。有时候我觉得她来这世上的一个很重要的目的是为了我，为了我们能够相互陪伴相互给予温暖。这些年我看着她顽强茁壮地成长，奔跑、静坐、嬉笑、哭泣、玩耍、思考，她的身体渐渐高出我很多，她的灵魂滋长出不安分的翅膀。我知道，十年后，她会成长为一个和我一样敏感和独立的女子，她会远走他乡、甘心面对，会让我恋恋不舍。

东西把车子装得满满的。开到集市收货的门口，有大人和孩子来帮忙把东西从车里搬出去，穿过那个门，分开放在对着馆场内的一圈桌子上，那里似乎有人山人海在眼巴巴地等着这些货物，都想眼明手快地拿到看上眼的东西。我默默地看着他们，犹豫了几秒，才将车缓缓驶走。希望所有的东西都能被人带回家好好使用。

女儿在长大以后时不时会清出一大堆的东西让我去处理掉。每当我提到过去，她总是不置可否，然后怜悯地看着我。于是，我发现这种留恋也会成为孩子的负担。用平淡心和平静心来接受生活带来的变化，也有一部分是从这里学会的。

吃过早餐，独自打了伞散步出去。看到那个健身馆的内外熙熙攘攘，有临时搭的棚子在张罗热饮和小吃。有些家庭收集了很多东西，堆在湖边的树下，让孩子负责看管，他们的脸是欢喜的。

在人海物海里我碰巧看到一个满头灰白卷发的大伯背着一个很大的皮袋子，在仔细地翻看我拿去的那条蓝色的棉睡袋，然后小心折好，打开包慎重地放进去。那一刻我的心里也有小小的欢喜。

走出门看到湖边一片湿漉漉的景物。有很多船只停靠在港口，一堆低矮的建筑和教堂的两个圆圆的绿色塔顶，还有远处飘着白雾的山峦。我听到雨点滴落的声音。一个年轻的女人撑着伞从我身边走过，手里提着一袋书，她的孩子亦走在伞下，背上背着一个粉色的米老鼠的背包。我凝视着她们的背影。我开始接受那些被清走的旧物品，它们携带过的记忆，会慢慢地、慢慢地，在时间里变得模糊和不记得。那些属于我的往事。

源自简妮真人在北美文学城的博克
http://blog.wenxuecity.com/myoverview/13/

一直想登记微信公众号，最近终于做到了。会一点点在那里更新，也会把以前的散文慢慢抄过 去。因为现在大家都用手机了，读和写都比较方便。如果感兴趣，就关注我吧。微信公众号还是用人海欧洲的名字。谢谢你们这些年陪我走过世间冷暖起伏， 我想，这些年我们一直在一起成长着经历着。谢谢。

我的文字，甚为平淡，用来献给与我心灵相通的人。