25年前的那个落魄平安夜
去年的圣诞节是和太座在拉斯维加斯度过的。彼时的赌城,丝毫没有其他城市的宁静,仍然是一如既往的车水马龙,人声鼎沸。大街上酒店内多出许多圣诞饰品,凸显出节日气氛。
今年的圣诞节,美加边境关闭,再赴赌城已是奢望。只能老老实实地待在家里,与太座烤着火看网上电影。其中一部2003年由休格兰特主演的《真爱至上》,10个不同的小故事分别讲述各自圣诞夜感人至深的爱情经历,很是打动人心。
不由得想起25年前的那个平安夜,那可是这辈子最窝囊的一个平安夜。1995年,我的移民申请仍然在西雅图加拿大领事馆被束之高阁,毫无着落。太座与儿子尚在国内,我独自一人在卡尔加里 Calgary瞎混。那年生物系博士生老钱夫妇与实验室几个技术员合资在卡尔加里郊外建了一个室内渔场,专养Tilapia罗非鱼出售。周末我就成了他们的货车司机,送鱼去卡尔加里或埃德蒙顿 Edmonton的超市。运送活鱼与送冰冻死鱼完全是两个概念,后者有如搬干货,比较简单。活鱼相对困难很多,老板娘每次跳入鱼塘拉网捕鱼,我这边厢在鱼塘边接力将鱼捞出再转至货车大VAN内的保温大箱。为保证鱼能够保持旺盛生命,还要接上氧气机不停地给箱内水中输氧。车还没有启动,人已经是气喘吁吁。
在卡尔加里市内送鱼,倒是轻松。市区交通轻车熟路,慢慢的和超市经理们混熟,也经常有一些小礼品相赠。去埃德蒙顿就麻烦多了, 2号高速公路300公里的距离,虽说是又平又直,可不免令人犯困。曾经有两次车速130公里时我居然睡着了,可能只有几秒钟,醒过来一身冷汗。用过多种方法,掐大腿,捶胸口,没啥实际效果,经朋友提示大唱样板戏沙家浜,照困不误。只能是车到路边休息处时停下来15分钟睡一觉,汽车发动机还必须开着,以保证氧气机给鱼输氧。以后才得知,如此这般睡觉,有可能不知不觉就挂了。
冬季去埃德蒙顿更麻烦,装鱼的大箱内满是热水,虽说有箱盖,水蒸气仍然会慢慢地溢出,车内车外巨大的温差导致车前窗玻璃迅速结霜,车上的除霜暖气开到最大,基本上没有效果,要随时拿刮铲边开车边除霜,一路上手忙脚乱,不得消停。
送鱼也有一些好处,可以积累不少人脉。每次送完,总有一二十条鱼不太鲜活,商家不肯要,于是便成了我的囊中之物。带回卡尔加里自己一人又无法消耗,一通电话打出去,学校里那帮哥们纷纷前来一扫而空,大多时我反而落个两手空空。
12月24日是星期六,照例又去了埃德蒙顿。当天的气温大约零下20度,相较于当地通常的零下30多度,还算温暖。去时是载满水的重车,抓地力较大,开车没感觉有啥不妥。几个超市巡回完毕,排干了箱内温水,货车大VAN立刻轻便了许多。市内开得慢还无所谓,一上高速公路,登时感觉怪怪。下午时分,路面结上一层薄冰,轻车驶过,有几分摇摇晃晃。于是乎急忙降速,规定的时速120,我只敢开60。大约行驶了30公里,车至埃德蒙顿国际机场附近的Leduc County,突然眼见公路两边掉下去百十来辆大大小小的汽车,再一看路面颜色变成黑色,显然是刚刚铺过新柏油,此举有可能让路面摩擦力减少,加上薄冰,难怪有那么多汽车司机蒙难。心中不免暗自得意:幸好我只开60时速。说时迟那时快,得意还未结束,汽车一个猛子就冲出公路,栽进两条路之间的U型路沟,半个车身陷入雪堆。
这是当年出事大概地点
那一瞬间方明白,汽车滑出路面是没有时间做出反应的。这下咋办,大脑一片空白。那一刻只是担心自己会被冻僵,汽车引擎仍然开着以提供那几乎没有感觉的热气。大概一两分钟后,一辆警车闪着警灯停到路边,一位高大威猛的警官迈出警车,朝我招手。我喜忧参半,急忙关掉引擎跨出车门,手里还不忘提着那把电子秤(后来回想简直是吃饱了撑的多此一举)。甫出车门,左腿便直挺挺地插入雪堆直至大腿根,一步一步艰难无比地走到公路上。警官大人问我的第一句话是开得啥速度,急忙回答60,他大吼一声:“60 is too much!",令我开窍。又问我为什么刚才还开着引擎,我说要保暖啊。他十分严肃地告诉我,汽车的排气管完全埋在雪里,废气排不出去只能回流,不消片刻我就会窒息,后果不堪设想。我这才如梦初醒,连声感谢。警官让我坐上警车,载我去了Starbucks 咖啡店,让我先暖和暖和,等高峰期过了打电话给拖车公司。看着警官离去的背影,感慨良久。原以为可能要吃罚单,没想到会得到如此贴心的帮助。一杯咖啡喝了一个钟头,估计高峰期也过了,连忙用老板给我的翻盖式手机翻黄页找拖车公司。拖车到时天已经擦黑了,赶至出事地点,轮到这位白人小伙一步一个深坑地跨向货车。长长的钢索套上汽车,原以为马上就能拖出,谁知道货车进去容易出来难,帅锅用尽洪荒之力,半个钟头才将车拖出雪堆。所幸车完好无损,一点刮痕都没有。
千恩万谢付了账,驾车上路。想到再有两个多小时就可以到家,松了一口大气。谁料想,还有倒霉事在后头。
这辆美国道奇大VAN,是烧丙烷Propane液化气的。而当时2号高速旁一些油站不提供Propane,我当时又办了Shell油公司的会员卡,总喜欢去Shell油站加气,所以一路上错过了不少油站。要命的是,这辆车的油表指示有问题。车行一个多小时,油表还有四分之一的气,车却突然哼哼哼地喘了几口粗气停下来了。这下好了,怎么打火也没用,热气倒是迅速散去。明摆着没有Propane了,这车刚被拖出雪堆又趴路上了,真是福无双至祸不单行。
急忙给拖车公司再次打电话,偏偏此刻手机又没电了。屋漏偏逢连天雨,啥都让我赶上了。无奈只得跳下车来,竖起大拇指向过路汽车求助。圣诞夜本来就没有多少车还在跑长途,就是有,黑灯瞎火的一个男子要搭车,也不敢贸然相助。等了10分钟,毫无希望,迈开双腿开拔吧。公路中间干干净净,两边则是白雪皑皑。想走干净路,有贼心没贼胆,车来了根本没有时间躲避。只能踏着膝盖深的路旁白雪,一步一步向前迈进。前后左右漆黑一片,只有满天星斗相伴。此刻心中百念丛生,酸甜苦辣纷沓至来。有啥办法呢,走到这一步,全是自己寻的,怪不得他人。老婆大人和儿子的身影在黑暗中悄然显现,对了,为了他们,这雪得踏,这路得走。
一个多小时后,前方远处冒出灯光,油站终于出现了。迈入油站室内,方才意识到温暖为何物。两位金发玉女,得知我的境遇,一位急急忙忙拨打电话找 拖车公司,另一位忙不迭地递上滚烫的咖啡,嘘寒问暖。拖车很快来到,载我去货车处,即刻拖来油站加满气,等我发动了引擎确定无误后司机才离开。这个称为红鹿市 Red Deer的小地方的人真是超级可爱。那以后,每次经过红鹿市,必去这个油站加气加油,两位金发妹也成了好友,直到我1997年搬到温哥华。
当年那个加油站
1995年的平安夜,委实难忘。