魂魄般洁白——读李娟《我的阿勒泰》# LeisureTime - 读书听歌看电影
a*e
1 楼
李娟是谁，我事先一点都不知道。
海棠送给我《我的阿勒泰》，我在从法国回澳大利亚的飞机上翻了两页，觉得有趣
。在《我所能带给你们的事物》最后，她写外婆笑眯眯地看着没尾巴的小耗子，说“她
那暂时的欢乐，因为这‘暂时’而显得那样悲伤。”这是书的第一篇文章，我被这突如
其来的“悲伤”惊了一小下，因为这之前她都在欢乐地叙事，而这个情绪的小绽放有点
突然，没遮没拦的。我诧异她在第一篇文章里，就把自己柔弱的一面展露在人面前。一
般人写散文都不这样，起码得再铺垫一会。回家后接着读，越读越惊叹。我能体会到海
棠为什么这么珍爱李娟，也觉得必须要记下两笔来才不辜负了这本书。
李娟的好，我想首先是她的自然。她没有写作的架子，那些话好像自然而然就从心
里头向外流淌一样，没有目的，不是非要说给谁听，也不是非要写下来。但与此同时她
也不夸张，不扭捏，不钻在自我小情绪里任性。她有一双坦诚的，却又特别与众不同的
眼睛。
你看她观察公共澡堂子里一个刚开始发育的小女孩：
“水淋淋的皮肤光滑黝黑，身子颀长柔弱，每一处起伏，都是水波静止后，唯一不
肯停息的一道涟漪。鸟起飞之前瞬间的凝息。鸟羽干净，翅子微张……还有水晶中自然
形成的云雾——透过这水晶看向蓝天，那云雾轻微地旋转。而最美的是在那旋转正中央
静止不动的，纤细的轴心。
她站在水中，水花四溅。我亲眼看到，那水花并不是触着她的身体才溅开去，而是
触着了她所散发出来的光芒才溅开去。”
修拉在《阿尼埃尔浴场》（Bathers at Asnières）中画塞纳河岸上休闲的巴黎人
，每个人物外围都有一圈淡乳白的光晕环绕。我想李娟也看见了同样的光芒，她看见了
美。在澡堂洗澡，也可以成为在意念中拥挤的森林中独自穿行，“这时有人从我背后悄
悄走开，永远走开……而在此之前，我在这森林里已独自穿行千百年，没有出口，没有
遇到任何人。”
这是一个多么有想象力的人啊。在那样宽广的天地里，在那样不着痕迹而又沉甸甸
的寂寞里，她观察大地充满力量的广阔，观察巨大的云块在天空移动，想象着一处她从
未去过的故乡，一只永远走在回家路上的大黄猫，一种也许更好或更加糟糕的遥远的生
活。
还有她的干净。
她写开在在喀吾图的小店，写村子里的汉族维族孩子们，写盛大的乡村舞会，弹唱
会，库尔图的酒鬼，写遥远地方遥远的寒冷。她的视角那么纯净，就像一个睁大了眼睛
的小孩，把那些美丽的悲伤的困惑的宏大的统统都收进自己的口袋。她问着孩子的问题
，完全不顾及姿态，甚至歇斯底里的，充满音乐性的，如同一株植物，肆无忌惮地睡在
风里。
如果再了解一点她的经历，知道她跟随妈妈和外婆在新疆各地辗转流离的生活，就
更觉得这干净不容易，一种毫无污染的不含杂质的干净，在困顿中，在风沙里，也还那
么充满希望又有点悲伤的干净着。
但这些却并不是让我为她着迷的原因。我喜欢李娟，是因为她的文字里面有“疼”
。
这“疼”可不是捏着鼻子捅人腰眼子上一下的疼，也不是个人化情绪化的小空间里
的疼。“疼”是更原始更朴素的一些东西。是什么呢？
你看她写阿勒泰的云，《在荒野中睡觉》一章，“真的，没有一种白能够像云的白
那样白，耀眼的，炫目的白。看过云的白之后，目光再停留在其他事物上，眼前仍会晃
动着那样的白。云的白不是简单的颜色的白，而是魂魄的白。”
你再看她写世界的大：
“世界为什么这么大？站在山顶上往下看，整条河谷开阔通达，河流一束一束地闪
着光，在河谷最深处密集地流淌。草原是绿的，沼泽是更绿一些的绿，高出的森林则是
蓝一样的绿。我爱绿色。为什么我就不能是绿色的呢？我有浅色的皮肤和黑色的头发，
我穿着鲜艳的衣服。当我呈现在世界上时，为什么却不能像绿那样……不能像绿那样绿
呢？我会跑，会跳，会唱出歌来，会流出眼泪，可我就是不能比绿更自由一些，不能去
向比绿所能去向的更远的地方。又抬头看天空，世界为什么这么大！我在这个世界上，
明明是踩在大地上的，却又像是双脚离地，悬浮在这世界的正中。
我在山顶上慢慢地走，高处总是风很大，吹得浑身空空荡荡。世界这么大……但有
时又会想到一些大于世界的事情，便忍不住落泪。”
这个人的心是张开的啊，世界上的光啊云啊风啊，都自由出入她的心。她面向的是
空旷的宇宙，她所追问的是自时间开始生命所一直苦苦追寻的问题。她的心和世界是一
体的，她心里有诗，而诗会让人心疼。
我多么想能像她一样啊。
有一个人，在一个遥远而广阔的地方，走着跟你完全不一样的路，看着完全不一样
的风景，但是她理解了这种疼。她把它描述出来，于是你也在自己的世界里感受到了一
种最淳朴最宽厚的悲悯，并为此流下了感激的眼泪。
“没有选择
我们必须恋爱”
海棠送给我《我的阿勒泰》，我在从法国回澳大利亚的飞机上翻了两页，觉得有趣
。在《我所能带给你们的事物》最后，她写外婆笑眯眯地看着没尾巴的小耗子，说“她
那暂时的欢乐，因为这‘暂时’而显得那样悲伤。”这是书的第一篇文章，我被这突如
其来的“悲伤”惊了一小下，因为这之前她都在欢乐地叙事，而这个情绪的小绽放有点
突然，没遮没拦的。我诧异她在第一篇文章里，就把自己柔弱的一面展露在人面前。一
般人写散文都不这样，起码得再铺垫一会。回家后接着读，越读越惊叹。我能体会到海
棠为什么这么珍爱李娟，也觉得必须要记下两笔来才不辜负了这本书。
李娟的好，我想首先是她的自然。她没有写作的架子，那些话好像自然而然就从心
里头向外流淌一样，没有目的，不是非要说给谁听，也不是非要写下来。但与此同时她
也不夸张，不扭捏，不钻在自我小情绪里任性。她有一双坦诚的，却又特别与众不同的
眼睛。
你看她观察公共澡堂子里一个刚开始发育的小女孩：
“水淋淋的皮肤光滑黝黑，身子颀长柔弱，每一处起伏，都是水波静止后，唯一不
肯停息的一道涟漪。鸟起飞之前瞬间的凝息。鸟羽干净，翅子微张……还有水晶中自然
形成的云雾——透过这水晶看向蓝天，那云雾轻微地旋转。而最美的是在那旋转正中央
静止不动的，纤细的轴心。
她站在水中，水花四溅。我亲眼看到，那水花并不是触着她的身体才溅开去，而是
触着了她所散发出来的光芒才溅开去。”
修拉在《阿尼埃尔浴场》（Bathers at Asnières）中画塞纳河岸上休闲的巴黎人
，每个人物外围都有一圈淡乳白的光晕环绕。我想李娟也看见了同样的光芒，她看见了
美。在澡堂洗澡，也可以成为在意念中拥挤的森林中独自穿行，“这时有人从我背后悄
悄走开，永远走开……而在此之前，我在这森林里已独自穿行千百年，没有出口，没有
遇到任何人。”
这是一个多么有想象力的人啊。在那样宽广的天地里，在那样不着痕迹而又沉甸甸
的寂寞里，她观察大地充满力量的广阔，观察巨大的云块在天空移动，想象着一处她从
未去过的故乡，一只永远走在回家路上的大黄猫，一种也许更好或更加糟糕的遥远的生
活。
还有她的干净。
她写开在在喀吾图的小店，写村子里的汉族维族孩子们，写盛大的乡村舞会，弹唱
会，库尔图的酒鬼，写遥远地方遥远的寒冷。她的视角那么纯净，就像一个睁大了眼睛
的小孩，把那些美丽的悲伤的困惑的宏大的统统都收进自己的口袋。她问着孩子的问题
，完全不顾及姿态，甚至歇斯底里的，充满音乐性的，如同一株植物，肆无忌惮地睡在
风里。
如果再了解一点她的经历，知道她跟随妈妈和外婆在新疆各地辗转流离的生活，就
更觉得这干净不容易，一种毫无污染的不含杂质的干净，在困顿中，在风沙里，也还那
么充满希望又有点悲伤的干净着。
但这些却并不是让我为她着迷的原因。我喜欢李娟，是因为她的文字里面有“疼”
。
这“疼”可不是捏着鼻子捅人腰眼子上一下的疼，也不是个人化情绪化的小空间里
的疼。“疼”是更原始更朴素的一些东西。是什么呢？
你看她写阿勒泰的云，《在荒野中睡觉》一章，“真的，没有一种白能够像云的白
那样白，耀眼的，炫目的白。看过云的白之后，目光再停留在其他事物上，眼前仍会晃
动着那样的白。云的白不是简单的颜色的白，而是魂魄的白。”
你再看她写世界的大：
“世界为什么这么大？站在山顶上往下看，整条河谷开阔通达，河流一束一束地闪
着光，在河谷最深处密集地流淌。草原是绿的，沼泽是更绿一些的绿，高出的森林则是
蓝一样的绿。我爱绿色。为什么我就不能是绿色的呢？我有浅色的皮肤和黑色的头发，
我穿着鲜艳的衣服。当我呈现在世界上时，为什么却不能像绿那样……不能像绿那样绿
呢？我会跑，会跳，会唱出歌来，会流出眼泪，可我就是不能比绿更自由一些，不能去
向比绿所能去向的更远的地方。又抬头看天空，世界为什么这么大！我在这个世界上，
明明是踩在大地上的，却又像是双脚离地，悬浮在这世界的正中。
我在山顶上慢慢地走，高处总是风很大，吹得浑身空空荡荡。世界这么大……但有
时又会想到一些大于世界的事情，便忍不住落泪。”
这个人的心是张开的啊，世界上的光啊云啊风啊，都自由出入她的心。她面向的是
空旷的宇宙，她所追问的是自时间开始生命所一直苦苦追寻的问题。她的心和世界是一
体的，她心里有诗，而诗会让人心疼。
我多么想能像她一样啊。
有一个人，在一个遥远而广阔的地方，走着跟你完全不一样的路，看着完全不一样
的风景，但是她理解了这种疼。她把它描述出来，于是你也在自己的世界里感受到了一
种最淳朴最宽厚的悲悯，并为此流下了感激的眼泪。
“没有选择
我们必须恋爱”
