帕斯随笔：在时间的迷宫中：博尔赫斯（转）# Literature - 文海拾贝
o*a
1 楼
我在青年时代开始读博尔赫斯，当时他还未成为国际著名作家。
在那些年头，他的名字是一群初出道者的暗号，读他的作品则是少数
几位行家里手的秘密膜拜仪式。在墨西哥，1940年前后，我们这些行
家里手由一群青年人组成，偶尔也会有一位不那位热情的老党人：何
塞·路易斯·马可内斯、阿利·楚马塞罗、哈维尔·比利亚鲁蒂亚，
还有另几个人。博尔赫斯是作家的作家；我们经常通过那个年代的杂
志追读他。我从《南方》杂志连续数期读到他一系列出色的短篇，这
些短篇后来在1941年汇集成他的第一个小说集：《交叉小径的花园》
。
我还保留着那个旧版本，蓝色大理石花纹硬皮封面，白色标题字
，以及那支用较黑的墨水绘出的箭，指向南方--与其说是地理上的，
不如说是玄学上的南主。我一直读着它，并默默与它的作者对话。作
者消失在他的作品背后（这是在名声把他变成一个受害像之前的事）
；有时候我甚至会幻想博尔赫斯本身是一个虚构的人。
第一个怀着惊奇和热情跟我变起博尔赫斯其人的，是阿方索·雷
耶斯。他极敬重博尔赫斯。但他欣赏他吗？他们的品味很不同。是那
种把同行拉在一起的愉快的"反巧合"事件，使他们找到共同点：对博
尔赫斯来说，这位
在那些年头，他的名字是一群初出道者的暗号，读他的作品则是少数
几位行家里手的秘密膜拜仪式。在墨西哥，1940年前后，我们这些行
家里手由一群青年人组成，偶尔也会有一位不那位热情的老党人：何
塞·路易斯·马可内斯、阿利·楚马塞罗、哈维尔·比利亚鲁蒂亚，
还有另几个人。博尔赫斯是作家的作家；我们经常通过那个年代的杂
志追读他。我从《南方》杂志连续数期读到他一系列出色的短篇，这
些短篇后来在1941年汇集成他的第一个小说集：《交叉小径的花园》
。
我还保留着那个旧版本，蓝色大理石花纹硬皮封面，白色标题字
，以及那支用较黑的墨水绘出的箭，指向南方--与其说是地理上的，
不如说是玄学上的南主。我一直读着它，并默默与它的作者对话。作
者消失在他的作品背后（这是在名声把他变成一个受害像之前的事）
；有时候我甚至会幻想博尔赫斯本身是一个虚构的人。
第一个怀着惊奇和热情跟我变起博尔赫斯其人的，是阿方索·雷
耶斯。他极敬重博尔赫斯。但他欣赏他吗？他们的品味很不同。是那
种把同行拉在一起的愉快的"反巧合"事件，使他们找到共同点：对博
尔赫斯来说，这位