美德并不是自然的天赋:作个好人,需要学习# WaterWorld - 未名水世界
z*t
1 楼
塞涅卡书信集第九十
谁会怀疑呢,我的朋友路西利奥,如果说我们的生活全仰仗永恒的神,而活得有道德,
则是依仗哲学?出于这个理由,因为我们正是认为有道德地生活比生活本身要更高级,
假使不是神赐给了我们哲学,那么似乎我们欠哲学的,比欠神的要多得多。哲学的知识
,神没有赐给任何人,只给了所有人研究哲学的可能性。如果神让哲学成了所有人的共
同财富,让我们是与生具来的智者,那么智慧就失去了它最重要的特点,那恰恰是并非
随便就能够获得的。正如别的东西,那些没有给我们的,要靠每个人自己的努力去争取
的,谁也不能去借得的东西,才使其变得至珍至贵。如果哲学是能够赠予的,那还能引
起我们什么赞叹?哲学唯一的任务是发现关于神和人的真理;宗教、仁慈、正义和别的
、相互联系的、相互一致的,与美德相随的东西,从来就不在它的边缘。哲学教会我们
敬神而爱人;告诉我们是由神统治世界,人类的条件对所有的人相同。这种条件了曾经
在一段时间维持不变,那时获利的欲望,还没有将社会分裂,还没有变成贫困的原由,
尽管人们聚集财富:因为他们欲望私有财产,不再参与对整个大自然的支配。最初的人
类,和接下来的还没有堕落的一代人,他们顺从大自然,只有一个领袖,一个法律:他
们信任最优秀的人的抉择,因为自然的规律是低级的顺从优秀的。兽群中,最强壮和最
勇敢的那头担当头领:牛群的头领不是那头瘦弱的,而是在体魄和力量上胜过所有雄性
的那头;大象中,首领是身躯最大的;在人类中,竞争的不是谁最强壮,而是在道德上
最优秀。他因为品德被选出作领袖,所以古代的人民生活在完美的幸福之中,因为如果
不同时是最优秀的,已经不可能是最强大的。一个人懂得权力的严格界限是义务,就可
以行使他的权力而对其他人没有威胁。
在那个人们习惯称作“黄金时代”的时期,统治权掌握在智者的手中:这是波希多尼的
看法。智者阻止暴力,保护弱小,抑制豪强,告诉人们应为和不应为,指出什么是有用
和无用。靠他的智慧,安排好一切,使人们什么都不匮乏,靠他的勇敢,保持远离危险
;通过他的恩泽,臣仆间分配福利和吉祥。对他来说,统治是实施一种责任,而不是纯
粹的掌握权力。任何人也不企图尝试以力量反对他,因为他们的力量仰仗于他,任何人
也没有胆量辱骂他,甚至都没有这样作的理由,因为人们很容易服从一个公允地统治的
人,一个国王对他的臣属最大的威胁是他要退出权力。
当恶习渐渐侵袭,将王权变成暴政,就开始必须借助于法律 ,最开始,是求助于智者
来制定法律。梭伦,雅典法律的奠基人,是“七贤”之一;如果李库尔戈生于那个时代
,倍受人们敬重的,肯定就是八贤了。扎来乌库斯,卡隆达斯,都是著名的立法者,他
们不是在法学家的论坛和大厅,而是在毕达哥拉斯主义几乎神圣的隐居的秘密中,研究
和制定法律,运用在当时泛出荧光的西西里,并通过意大利,实施到整个希腊。
至此,我赞同波西多尼。可是当他说是依仗哲学,发明了日常生活所需的那些技术,我
则不敢苟同:我不给他这种光荣。“是技术”——波希多尼说。——“使直到那时分散
的,栖居在茅屋,山洞,或挖空的树穴里的人们,有了建造房屋的艺术。”在我看来,
哲学对建筑房屋的技术的重要性,层层叠叠,屋上加屋,或扩大城市的规模,与现在的
池塘养鱼,保证风暴不剥夺我们的口腹之欲,为了不管深海里多么大的风狂险浪,都让
我们的奢侈有些保障,在那里把不同种类的鱼喂肥的重要性,并没有什么差别。照此而
论!那么是哲学教会人使用钥匙和锁?这种发明除了给贪婪开路,有没有别的意义?难
道是哲学让人们建筑一层层的高楼,使居住在里面的人的安全处于严重的危险之中?甚
至于好象,不巧用心思就找到适宜的住所,或不克服困难就得到自然方式的住宅,就不
够刺激!你可以相信,幸福的时代,是在建筑师和泥瓦匠出现之前!中规中矩地下木料
,严丝合缝地凿刻出梁榫,按事先划好的线锯木头的习惯,伴随着最初的奢侈的泛滥,
因为:
“原始人用楔子
凿断松软的木材。”
还没有为举行庄严的宴会建筑宽敞的大厅的习惯,还不用一长列的车子,运输松木,杉
木,吱呀一声,让整个居民区颤抖,为了在那些殿堂的天花板安装镀金的格板。简朴的
木板,固定在两边,支撑起房屋,树枝和树叶搭成的斜屋顶,能遮挡最大的暴雨。在这
样的房屋中,人生活得安全,在茅草屋檐下,生活着自由的人,在大理石和别的墙壁里
面,今天,生活着奴役!
波希多尼把一些工具的发明归功于智者,这我也不能同意;同样的想法,说智者:
“想象出打猎的技巧,用陷阱和诱饵,
或者用成群的猎狗包围深谷。”
这些发明,归功于人类的精明,而不是智慧!
我还不同意说是智者发现了铁矿和铜矿,他们通过观察一场把大地烧熔的森林大火后,
矿脉上熔化的金属:不是的,发现这些金属的人,是对他们来说金属有价值的人。
与波希多尼相反,我还觉得,那个究竟是先有锤子还是先有钳子的问题,是闲得无聊。
两种工具都是一个精明灵巧的心智所发明,但是没有让灵魂的升华和伟大,可以说一切
那些需要弯着腰,眼睛盯着地面,到土地里去寻觅的东西也都同样。智者不需要精密复
杂的工具!即便是在我们的时代,他也满足于最简单的生活方式!
我要问,对第欧根尼和代达罗斯怎么可能有同样的景仰!他们之中的哪一个你觉得更是
个智者?发明锯子的人?还是那个哲学家,看到一个孩子用手捧了水在喝,便掏出他的
口袋里的一只碗,摔碎,责怪自己道:“噢!我是多么愚蠢,带着这些个没用的家伙!
”,这个,蜷缩在一只木桶里过夜的哲学家?
而在当今,你把谁看成是智者?一个会安装通过看不见的管道涌出有香味儿的喷泉的技
工,一个能瞬间灌满和排空人工渠道的巧匠,还是那个懂得安装活动天花板,叫装饰方
格随着上每道菜而自动换成不同图案的能人?还是那个给你和别的人,揭示出不论多么
艰难困苦大自然什么也不能阻止我们,揭示出为了有个家,我们不必非要有大理石匠、
木雕工,为了有衣穿,我们不必非要靠丝绸贸易,总之,我们为了掌握日常生活所必须
,大地给我们的就已经足够?如果人类愿意遵从这样的人的劝告,立即就懂得,厨师和
战士都是一样的毫无用处!
古人,那些满足于且毫不超过身体的需要的人,实际上是智者,或者说,是非常接近于
智者的人。为了获得必不可少的,不需要许多的辛劳;精疲力竭的目的是满足奢侈。你
可以打发掉所有的技工:只要你遵从自然!自然没要我们当“专家”:对每个人传授的
是如何补充基本的需求。
“一个衣不遮体的人,经不起严冬”。——这的确。可是,被捕获的动物的皮毛,难道
不是超过御寒的所需?难道没有许多人民,用编织的树皮包裹身体?难道不能用鸟的羽
毛生产衣服?难道不是真的,直到今天,有斯基泰人,穿着狐皮貂皮,不但身体接触起
来不舒服,而且还密不通风?还有:难道不是真的,他们编起藤席,敷上一层泥巴,做
成墙壁,上面搭上茅草和别的树枝?雨水从屋顶的斜坡流下,让他们毫无惧怕地面对严
冬?
“必须建造严密的房屋,保护我们不受酷暑。”——这的确。难道不是真的,时间留给
我们无数,或由于天气变化,或由于别的什么原因而形成的洞穴?塞尔特人不是居住在
挖掘出的地窖?所有那些村庄,不是同样地那样做,他们找不到有效的方法防护太阳过
度的炎热,只能躲到尽管也是滚烫的地底下?大自然不是这样不公正,给其他动物一切
生活的手段,而只强加给人类对这些技术的需要!对那些我们的生存必不可缺的,大自
然一点也不对我们刁难,让我们难以获得或要我们付出巨大的辛劳。人一出生,手头就
有不可缺少的东西;然后便是对容易的厌倦,只对难以获得的才有兴趣。房子,衣服,
食物,——一切现在需要我们巨大付出的东西,当初都是所有人都能支配的,免费的,
毫无困难就能获得的;每个人各取实际所需;是我们才给所有东西标上一种价格,把一
切都变成了稀有品,只能花费繁琐而精美的技术才能获得。大自然给了我们丰富的、我
们自然所需的一切。奢侈的文明是针对大自然的偏离:每天每日,创造出新的需要,从
一个时代到另一个时代地增长;精明奇巧,为恶习服务!开始是贪图多余无用的,接着
是违反自然的,最终是让灵魂听命于躯壳,迫使她服从身体的快感。所有这些令我们的
城市充斥繁忙和噪音的技术,都是为身体服务;过去给它一个奴隶的称号,现在给它尊
贵的君主头衔!因此才遍地冒出那些作坊和车间,纺织布缎,金属商品,提炼香水,涌
现出那些学校,教授性感舞蹈,淫荡的、女腔女调的歌声。我们之间,失掉了把欲望限
制于需要的、古代的、自然的节制;今天,仅欲望所需,那是乡下佬的吝啬的证据!
多么惊人,尊贵的路西利奥,有魅力的言辞能如许地偏离真理,甚至伟大的精神都难免
。在波希多尼身上就可以看出这一点,在我看来,这是那些人物之中的一个,哲学多亏
有了他们。而此处,我们看见他的描述,首先,如何缠绕一些线,拉直另一些线,直到
编成一个松软的、不太紧实的网,接着,这张网如何被重物绷直,竖直起来编织,如何
穿入经线,这些经线——在纬线进入的作用下变的松弛——必须用一把梳子将它们和别
的经线紧密地结合在一起;最后,也把发明纺织归功于智者,忘记了在此之后又发明了
更精湛的技术。根据奥维多:
“纺织机固定在木架上
横杠分开纱线,从经线中
穿过尖头的梭子,
长长的梳齿固定纬纱。”
波希多尼要是看见今天的纺织机,会怎么想,上面生产出完全透明的薄纱,对身体毫无
用处,甚至不能遮羞!
现在说到田里的农活,以同样的雄辩,描写田地是如何用犁头一遍又一遍地耕耘,让土
地更适合根的发育,接着他描写播种,和必须用手拔掉对麦田有害的杂草。波西多尼说
这种技术也是智者的杰作;好像我们没见过农夫不断地努力发现让庄稼长得更好、让土
壤更肥沃的办法。
似乎这还不够,波西多尼还派智者去磨坊。在那儿,我们听到他讲解智者如何模仿自然
,最后发明了面包。我来引用他的一段话:“粮食吃到嘴里,被牙齿细细地咀嚼,舌头
的任务是把一些逃脱的粮食颗粒在送到牙齿间,然后用唾液湿润,以便更容易咽到食管
,到达胃里,用自然的恒温煮熟,最后被器官所吸收。从对这个模式的观察,启发了人
,模仿牙齿,将两块粗糙的磨盘叠起来,一个固定的,另一个在上面运转,在两块磨盘
的碾磨下,麦粒开始破碎,继续磨下去,直到碾成粉末;然后把面粉兑上水,揉成团,
做成面包形状,最初人们把这些面包放在炭火里烤,或放在泥盆里加热,后来发明了烤
炉和别的能调节热量的生产方式。”
波西多尼差点就说鞋匠的手艺也是归功于智者!
这些发明,显然都可以归之于理性,但无论如何不高于理性。都是被人所发现,而不是
被智者。和发明在江河湖海里航行的船属于一个层次,用帆收集风力,在船尾安上舵,
掌握航向。船舵是从对鱼的观察而发明的,鱼用尾巴决定游动的方向。
“所有的这些发明”——波西多尼说——“都属于智者,他们将这些技术教给更低贱的
工匠们去操作,因为觉得不配由他来做。”这是不对的,这些技术的发明者,和今天依
然在做这些事请的人在同样的水平上。有些技术,人们都知道,出现在我们的时代:例
如,使用透明的石板做窗户,洗澡盆安装在温室里,或者利用安装在墙壁里的管道,使
整个空间的供暖均恒。且不必说神庙里和私人住宅里的大理石装饰;不必说巨大光滑的
石柱支撑着门廊和容纳无数人的殿堂;更不必说让手以说话同样的速度记录讲演的速记
文字;所有这些工作都是最低贱的奴隶担任。哲学,在另一种高级的水准上:它教导的
是灵魂,而不是动手!你想知道哲学的发现和成就吗?肯定不是优雅的舞步,不是从圆
号和长笛吹奏的出的声音,穿过空气,形成和谐的共鸣。哲学也不致力于生产武器,挑
起战争,总之不是为了军事艺术所用:它所关心的是和平,它致力于让所有人和睦相处
。哲学家,我再重复一遍,不生产唯眼前需要而必要的工具。为什么要给他这样下贱的
活动,而他,实际是个“生命的艺术家”?其他艺术都在它的掌握之下。如果说哲学管
理我们的生活,那么它也应该管理我们生活的辅助品,可是它的最高目的是确定什么是
幸福,在于指导我们通向这个目的的道路。它的任务是辨别真正的和表面的灾祸,把精
神从虚妄的幻想中释放出来,把有效的伟大灌输给它们,抑制从徒劳的判断产生的夸张
的表相,是避免混淆一切和任何实际的伟大和臆断的伟大;总之,是提供给我们对自然
本性的认知,包括哲学自身的本性。它向我们阐释自然本性和神的属性,关于地狱,关
于家庭与天才 ;告诉我们当灵魂获得二级伟大的神位,会发生什么,告诉我们灵魂去
哪儿,住在何处,告诉我们那时它会作什么,它的能力,它的意志。这是哲学最开始给
我们的:开启大门,不是一座乡村的小庙,而是一座诸神的圣殿,是宇宙本身,它的壮
观,它的真容,让我们的精神震撼,伟大得另我们目不暇接!
接下来,哲学研究宇宙的原理:如何一切都渗透着永恒的理性,如何每个胚胎负责每个
物种的独特构造。然后研究灵魂:从何处来,住于何处,持续多久,由哪些部分组成。
分析完有形万有之后,再来分析无形的事物,和表现其真相的论据。最后,辨别在无论
在生活还是在语言中概念模糊的歧义,因为在生活和语言里,都有真理和谬误。
至于我的看法,和波西多尼所想的相反,智者不摒弃手工艺术,更好的理由是因为他从
来没有实践过。实际上,智者从来就觉得不值得去发明某种东西,在他看来,那都是不
能永恒所用的;换句话说,他不发明今天用,明天弃的东西!
波西多尼说:“阿纳卡西斯发明了陶匠的轮盘,用来旋转着制作泥陶。”可是因为荷马
提到了制陶作坊的轮盘,波西多尼更愿意说诗句是假的,而不说他的故事是假的!在我
看来,阿纳卡西斯不是轮盘的发明者,如果真的是他,我们面对的是一个智者作了一项
发明,却不是以智者的身份。许多事情智者以普通人的身份来作,而不是以智者的名义
。让我们想象,例如,一个智者跑得很快,他在赛跑中,赢了所有的对手,是因为他快
,而不是因为他是智者。我真想让波西多尼来看,一个玻璃匠能吹出各式各样的,天才
的艺术家都难以雕刻出来的精美的玻璃器皿。而这种工艺,是不再出现智者以后发明的!
“人们说德谟克利特发明了石拱,将一块块石头搭成半圆形,在中间塞上拱顶石。”这
种说法肯定是错误的,明显地在德谟克利特之前,就建造了拱桥和全弧度的石拱门。可
是,又来告诉我们,是德谟克利特发明了软化象牙的方法,还有如何烹煮就能把卵石变
成翡翠:这种方法今天依然用来给适合有这种效果的石头上成色。说一个智者去发明这
种技术,是不可能的;可是假使发明了,不是以智者的称号在作它。智者作许多无知者
也可以作得一样,甚至更好的事情,肯定的说,是他们作得更熟练!
你想知道智者研究什么,将什么揭示于天下吗?首先是关于自然的真理,他与别的生灵
相反,不用身上的眼睛观察,用肉眼看没有能力达到神的层次;然后,研究我们生命的
规律,让它同宇宙的规律相一致;因此,教导我们不仅仅认识神明,而且服从他们,接
受一切对我们所发生的,如同是他们的旨意。智者阻止我们轻信虚假的见解,对一切存
在的事物给出公正的评价,谴责那些我们后来会悔恨的快感,推崇那些状态维持不变的
价值;显示出一个幸福的人是对幸福漠视 ,一个强大的人是个能绝对自制的人。我并
不是在给你讲那种把公民驱逐出社团,将神明置于世界的边缘,让美德从属于快感的哲
学 ;我是在讲那个将道德财富当作唯一的财富,如君王般傲视人和命运的恩赐,他的
最大的价值,就在于高于一切的价值 !
我不认为在那种艰苦的岁月,在还没有工业,人们通过劳动实践学习使用工具的时代,
能存在什么哲学。哲学的出现只能在那个幸运的时代,大自然的恩典可以由任何人支配
,就是说,在贪婪和奢侈在人间引起争分,教会人们抢夺,而不是均分财富之前。那个
时代的人,不是智者,尽管他们的行为可以是智者特有的。对人类,不可能想象出更好
的条件了。如果神明允许我们中的随便谁,重建世界,规范他的人民的风俗,没有比如
这里所描写的那种情况更值得赞许的了。
“… …尚没有任何聚居点耕耘土地;
将田野划界、圈出庄园是犯罪,
人人生产,为了人人,
大地献出果实,没有人占为己有。”
对人类还有没有更幸福的情景?所有人共享大自然的馈赠;大自然象真正的母亲,满足
所有人的需要。由于所有的财产都是公共的,占有财产没有危险。所有的民族中最富有
的那个,难道不是从中不可能找到一个穷人?
可是,在这种事物的平衡状态中,添加进了贪婪,当企图将某种东西占为专有,便自动
地将其余的变成了属于他人;将全部换得了微小的一份。贪婪本身拖带着贫穷,由于欲
望一切,因而全部失去。现在可以去努力挽回所失去的了;可以增加新的产业,将邻居
驱逐,用钱交换,或使用暴力;可以扩张你的庄园,直到包揽整个省,认为那都是你的
财产,无边无际的土地,走不到头。不管我们将自己的边界如何扩展,永远都收不回曾
经所失去!我们辛勤努力,可以有一个庞大的产业,可是从前,我们都是一切的主人!
没有种植,大地本身更肥沃,满足不掠夺她的人们的需要。当人们发现了某种自然物产
,去告诉别人的快乐,比发现的快乐一点也不小。没有过份,也没有匮乏:一切都如兄
弟般分享。还没有以强凌弱;贪吝的人藏起对自己有用的,还不至于剥夺别人不可缺少
的。每个人关心自己一样地关爱周围的人。武器闲置在那里;手上没有人类的鲜血,将
所有的勇力留着与猛兽搏斗。那时候,人们只在浓密的树阴躲避太阳,住在简陋的茅草
屋顶下,抵御严冬天的严寒,可是他们的夜晚却过得没有忧愁。而我们,紫被金床,却
难以安眠,被焦虑而惊恐;他们睡在坚硬的泥土地,享受安详的睡梦!他们的头顶,没
有雕梁画栋的屋顶,露天而卧,看繁星从他们的头顶移动,看广袤的天宇,静静运转的
壮最丽的夜景!不论白天还是夜晚,他们眼前的都是那座辽阔无垠而美丽的住宅,大地
!看天幕上,星起,星落,星升,星没,是一种快乐。他们怎么能不喜欢在这些神奇的
境界里徜徉?而你们,却相反,在你们的家里发出微小的声响,都会使你们恐惧,在你
们的画像间,微小爆漆的声响,就把你们吓的心惊胆战。他们没有一座城那么大的豪宅
;空气自由流动,没有墙壁阻止;一块山石,一片树阴,山泉清澈,溪水潺潺,自然地
流淌,不被强迫顺着一条人工的灵巧的管道流过,美丽的草地,没有一点修饰,在这一
切之中,是农夫自己粗糙的手所建造的茅舍,——这就他们的住宅,顺从自然的,令人
向往的,既非恐惧的原因,也非恐惧的目的。而今天的家,是我们担惊受怕的来源之一。
这些人的生活才是令人羡慕的,充满了天真;然而他们不是智者,因为这个概念今天运
用于最高贵的事业。但是我并不否认,他们具有伟大的精神高度,可以这么说,他们是
刚刚从神的手中走出来;不可否认,那时的世界还没有被开发殆尽,产生的东西更高级
。可是,尽管所有人都具备更公正、更勤劳的品格,也可以肯定的是,那时他们的精
神还没有完全的成熟。实际上,美德并不是自然的天赋:作个好人,需要学习。他们不
去大地的脏腹里去掏黄金,白银,和宝石;对动物富有同情心;离那个人类不是因为愤
怒或恐惧的冲动而仅仅是为了享受娱乐的演出而杀戮同类的时代尚且遥远。不穿绣袍,
不产金丝的织品,因为连黄金都不去提炼。也就是说他们天真是因为纯粹的愚昧无知;
你看,不知邪恶与避免邪恶,之间有着很大的区别。这些人不懂正义,不懂谨慎,不懂
节制,也不知道勇敢。他们粗野的生活与这些美德却有相似之处。然而,真正的美德只
有受过教育,有修养的灵魂,一个通过不断磨练达到最高境界的灵魂才有可能。我们追
求这种境界,但不是生而有之,即便是优秀的人,在涉及哲学之前,他们只是素材,还
没有美德。
第九十一
谁会怀疑呢,我的朋友路西利奥,如果说我们的生活全仰仗永恒的神,而活得有道德,
则是依仗哲学?出于这个理由,因为我们正是认为有道德地生活比生活本身要更高级,
假使不是神赐给了我们哲学,那么似乎我们欠哲学的,比欠神的要多得多。哲学的知识
,神没有赐给任何人,只给了所有人研究哲学的可能性。如果神让哲学成了所有人的共
同财富,让我们是与生具来的智者,那么智慧就失去了它最重要的特点,那恰恰是并非
随便就能够获得的。正如别的东西,那些没有给我们的,要靠每个人自己的努力去争取
的,谁也不能去借得的东西,才使其变得至珍至贵。如果哲学是能够赠予的,那还能引
起我们什么赞叹?哲学唯一的任务是发现关于神和人的真理;宗教、仁慈、正义和别的
、相互联系的、相互一致的,与美德相随的东西,从来就不在它的边缘。哲学教会我们
敬神而爱人;告诉我们是由神统治世界,人类的条件对所有的人相同。这种条件了曾经
在一段时间维持不变,那时获利的欲望,还没有将社会分裂,还没有变成贫困的原由,
尽管人们聚集财富:因为他们欲望私有财产,不再参与对整个大自然的支配。最初的人
类,和接下来的还没有堕落的一代人,他们顺从大自然,只有一个领袖,一个法律:他
们信任最优秀的人的抉择,因为自然的规律是低级的顺从优秀的。兽群中,最强壮和最
勇敢的那头担当头领:牛群的头领不是那头瘦弱的,而是在体魄和力量上胜过所有雄性
的那头;大象中,首领是身躯最大的;在人类中,竞争的不是谁最强壮,而是在道德上
最优秀。他因为品德被选出作领袖,所以古代的人民生活在完美的幸福之中,因为如果
不同时是最优秀的,已经不可能是最强大的。一个人懂得权力的严格界限是义务,就可
以行使他的权力而对其他人没有威胁。
在那个人们习惯称作“黄金时代”的时期,统治权掌握在智者的手中:这是波希多尼的
看法。智者阻止暴力,保护弱小,抑制豪强,告诉人们应为和不应为,指出什么是有用
和无用。靠他的智慧,安排好一切,使人们什么都不匮乏,靠他的勇敢,保持远离危险
;通过他的恩泽,臣仆间分配福利和吉祥。对他来说,统治是实施一种责任,而不是纯
粹的掌握权力。任何人也不企图尝试以力量反对他,因为他们的力量仰仗于他,任何人
也没有胆量辱骂他,甚至都没有这样作的理由,因为人们很容易服从一个公允地统治的
人,一个国王对他的臣属最大的威胁是他要退出权力。
当恶习渐渐侵袭,将王权变成暴政,就开始必须借助于法律 ,最开始,是求助于智者
来制定法律。梭伦,雅典法律的奠基人,是“七贤”之一;如果李库尔戈生于那个时代
,倍受人们敬重的,肯定就是八贤了。扎来乌库斯,卡隆达斯,都是著名的立法者,他
们不是在法学家的论坛和大厅,而是在毕达哥拉斯主义几乎神圣的隐居的秘密中,研究
和制定法律,运用在当时泛出荧光的西西里,并通过意大利,实施到整个希腊。
至此,我赞同波西多尼。可是当他说是依仗哲学,发明了日常生活所需的那些技术,我
则不敢苟同:我不给他这种光荣。“是技术”——波希多尼说。——“使直到那时分散
的,栖居在茅屋,山洞,或挖空的树穴里的人们,有了建造房屋的艺术。”在我看来,
哲学对建筑房屋的技术的重要性,层层叠叠,屋上加屋,或扩大城市的规模,与现在的
池塘养鱼,保证风暴不剥夺我们的口腹之欲,为了不管深海里多么大的风狂险浪,都让
我们的奢侈有些保障,在那里把不同种类的鱼喂肥的重要性,并没有什么差别。照此而
论!那么是哲学教会人使用钥匙和锁?这种发明除了给贪婪开路,有没有别的意义?难
道是哲学让人们建筑一层层的高楼,使居住在里面的人的安全处于严重的危险之中?甚
至于好象,不巧用心思就找到适宜的住所,或不克服困难就得到自然方式的住宅,就不
够刺激!你可以相信,幸福的时代,是在建筑师和泥瓦匠出现之前!中规中矩地下木料
,严丝合缝地凿刻出梁榫,按事先划好的线锯木头的习惯,伴随着最初的奢侈的泛滥,
因为:
“原始人用楔子
凿断松软的木材。”
还没有为举行庄严的宴会建筑宽敞的大厅的习惯,还不用一长列的车子,运输松木,杉
木,吱呀一声,让整个居民区颤抖,为了在那些殿堂的天花板安装镀金的格板。简朴的
木板,固定在两边,支撑起房屋,树枝和树叶搭成的斜屋顶,能遮挡最大的暴雨。在这
样的房屋中,人生活得安全,在茅草屋檐下,生活着自由的人,在大理石和别的墙壁里
面,今天,生活着奴役!
波希多尼把一些工具的发明归功于智者,这我也不能同意;同样的想法,说智者:
“想象出打猎的技巧,用陷阱和诱饵,
或者用成群的猎狗包围深谷。”
这些发明,归功于人类的精明,而不是智慧!
我还不同意说是智者发现了铁矿和铜矿,他们通过观察一场把大地烧熔的森林大火后,
矿脉上熔化的金属:不是的,发现这些金属的人,是对他们来说金属有价值的人。
与波希多尼相反,我还觉得,那个究竟是先有锤子还是先有钳子的问题,是闲得无聊。
两种工具都是一个精明灵巧的心智所发明,但是没有让灵魂的升华和伟大,可以说一切
那些需要弯着腰,眼睛盯着地面,到土地里去寻觅的东西也都同样。智者不需要精密复
杂的工具!即便是在我们的时代,他也满足于最简单的生活方式!
我要问,对第欧根尼和代达罗斯怎么可能有同样的景仰!他们之中的哪一个你觉得更是
个智者?发明锯子的人?还是那个哲学家,看到一个孩子用手捧了水在喝,便掏出他的
口袋里的一只碗,摔碎,责怪自己道:“噢!我是多么愚蠢,带着这些个没用的家伙!
”,这个,蜷缩在一只木桶里过夜的哲学家?
而在当今,你把谁看成是智者?一个会安装通过看不见的管道涌出有香味儿的喷泉的技
工,一个能瞬间灌满和排空人工渠道的巧匠,还是那个懂得安装活动天花板,叫装饰方
格随着上每道菜而自动换成不同图案的能人?还是那个给你和别的人,揭示出不论多么
艰难困苦大自然什么也不能阻止我们,揭示出为了有个家,我们不必非要有大理石匠、
木雕工,为了有衣穿,我们不必非要靠丝绸贸易,总之,我们为了掌握日常生活所必须
,大地给我们的就已经足够?如果人类愿意遵从这样的人的劝告,立即就懂得,厨师和
战士都是一样的毫无用处!
古人,那些满足于且毫不超过身体的需要的人,实际上是智者,或者说,是非常接近于
智者的人。为了获得必不可少的,不需要许多的辛劳;精疲力竭的目的是满足奢侈。你
可以打发掉所有的技工:只要你遵从自然!自然没要我们当“专家”:对每个人传授的
是如何补充基本的需求。
“一个衣不遮体的人,经不起严冬”。——这的确。可是,被捕获的动物的皮毛,难道
不是超过御寒的所需?难道没有许多人民,用编织的树皮包裹身体?难道不能用鸟的羽
毛生产衣服?难道不是真的,直到今天,有斯基泰人,穿着狐皮貂皮,不但身体接触起
来不舒服,而且还密不通风?还有:难道不是真的,他们编起藤席,敷上一层泥巴,做
成墙壁,上面搭上茅草和别的树枝?雨水从屋顶的斜坡流下,让他们毫无惧怕地面对严
冬?
“必须建造严密的房屋,保护我们不受酷暑。”——这的确。难道不是真的,时间留给
我们无数,或由于天气变化,或由于别的什么原因而形成的洞穴?塞尔特人不是居住在
挖掘出的地窖?所有那些村庄,不是同样地那样做,他们找不到有效的方法防护太阳过
度的炎热,只能躲到尽管也是滚烫的地底下?大自然不是这样不公正,给其他动物一切
生活的手段,而只强加给人类对这些技术的需要!对那些我们的生存必不可缺的,大自
然一点也不对我们刁难,让我们难以获得或要我们付出巨大的辛劳。人一出生,手头就
有不可缺少的东西;然后便是对容易的厌倦,只对难以获得的才有兴趣。房子,衣服,
食物,——一切现在需要我们巨大付出的东西,当初都是所有人都能支配的,免费的,
毫无困难就能获得的;每个人各取实际所需;是我们才给所有东西标上一种价格,把一
切都变成了稀有品,只能花费繁琐而精美的技术才能获得。大自然给了我们丰富的、我
们自然所需的一切。奢侈的文明是针对大自然的偏离:每天每日,创造出新的需要,从
一个时代到另一个时代地增长;精明奇巧,为恶习服务!开始是贪图多余无用的,接着
是违反自然的,最终是让灵魂听命于躯壳,迫使她服从身体的快感。所有这些令我们的
城市充斥繁忙和噪音的技术,都是为身体服务;过去给它一个奴隶的称号,现在给它尊
贵的君主头衔!因此才遍地冒出那些作坊和车间,纺织布缎,金属商品,提炼香水,涌
现出那些学校,教授性感舞蹈,淫荡的、女腔女调的歌声。我们之间,失掉了把欲望限
制于需要的、古代的、自然的节制;今天,仅欲望所需,那是乡下佬的吝啬的证据!
多么惊人,尊贵的路西利奥,有魅力的言辞能如许地偏离真理,甚至伟大的精神都难免
。在波希多尼身上就可以看出这一点,在我看来,这是那些人物之中的一个,哲学多亏
有了他们。而此处,我们看见他的描述,首先,如何缠绕一些线,拉直另一些线,直到
编成一个松软的、不太紧实的网,接着,这张网如何被重物绷直,竖直起来编织,如何
穿入经线,这些经线——在纬线进入的作用下变的松弛——必须用一把梳子将它们和别
的经线紧密地结合在一起;最后,也把发明纺织归功于智者,忘记了在此之后又发明了
更精湛的技术。根据奥维多:
“纺织机固定在木架上
横杠分开纱线,从经线中
穿过尖头的梭子,
长长的梳齿固定纬纱。”
波希多尼要是看见今天的纺织机,会怎么想,上面生产出完全透明的薄纱,对身体毫无
用处,甚至不能遮羞!
现在说到田里的农活,以同样的雄辩,描写田地是如何用犁头一遍又一遍地耕耘,让土
地更适合根的发育,接着他描写播种,和必须用手拔掉对麦田有害的杂草。波西多尼说
这种技术也是智者的杰作;好像我们没见过农夫不断地努力发现让庄稼长得更好、让土
壤更肥沃的办法。
似乎这还不够,波西多尼还派智者去磨坊。在那儿,我们听到他讲解智者如何模仿自然
,最后发明了面包。我来引用他的一段话:“粮食吃到嘴里,被牙齿细细地咀嚼,舌头
的任务是把一些逃脱的粮食颗粒在送到牙齿间,然后用唾液湿润,以便更容易咽到食管
,到达胃里,用自然的恒温煮熟,最后被器官所吸收。从对这个模式的观察,启发了人
,模仿牙齿,将两块粗糙的磨盘叠起来,一个固定的,另一个在上面运转,在两块磨盘
的碾磨下,麦粒开始破碎,继续磨下去,直到碾成粉末;然后把面粉兑上水,揉成团,
做成面包形状,最初人们把这些面包放在炭火里烤,或放在泥盆里加热,后来发明了烤
炉和别的能调节热量的生产方式。”
波西多尼差点就说鞋匠的手艺也是归功于智者!
这些发明,显然都可以归之于理性,但无论如何不高于理性。都是被人所发现,而不是
被智者。和发明在江河湖海里航行的船属于一个层次,用帆收集风力,在船尾安上舵,
掌握航向。船舵是从对鱼的观察而发明的,鱼用尾巴决定游动的方向。
“所有的这些发明”——波西多尼说——“都属于智者,他们将这些技术教给更低贱的
工匠们去操作,因为觉得不配由他来做。”这是不对的,这些技术的发明者,和今天依
然在做这些事请的人在同样的水平上。有些技术,人们都知道,出现在我们的时代:例
如,使用透明的石板做窗户,洗澡盆安装在温室里,或者利用安装在墙壁里的管道,使
整个空间的供暖均恒。且不必说神庙里和私人住宅里的大理石装饰;不必说巨大光滑的
石柱支撑着门廊和容纳无数人的殿堂;更不必说让手以说话同样的速度记录讲演的速记
文字;所有这些工作都是最低贱的奴隶担任。哲学,在另一种高级的水准上:它教导的
是灵魂,而不是动手!你想知道哲学的发现和成就吗?肯定不是优雅的舞步,不是从圆
号和长笛吹奏的出的声音,穿过空气,形成和谐的共鸣。哲学也不致力于生产武器,挑
起战争,总之不是为了军事艺术所用:它所关心的是和平,它致力于让所有人和睦相处
。哲学家,我再重复一遍,不生产唯眼前需要而必要的工具。为什么要给他这样下贱的
活动,而他,实际是个“生命的艺术家”?其他艺术都在它的掌握之下。如果说哲学管
理我们的生活,那么它也应该管理我们生活的辅助品,可是它的最高目的是确定什么是
幸福,在于指导我们通向这个目的的道路。它的任务是辨别真正的和表面的灾祸,把精
神从虚妄的幻想中释放出来,把有效的伟大灌输给它们,抑制从徒劳的判断产生的夸张
的表相,是避免混淆一切和任何实际的伟大和臆断的伟大;总之,是提供给我们对自然
本性的认知,包括哲学自身的本性。它向我们阐释自然本性和神的属性,关于地狱,关
于家庭与天才 ;告诉我们当灵魂获得二级伟大的神位,会发生什么,告诉我们灵魂去
哪儿,住在何处,告诉我们那时它会作什么,它的能力,它的意志。这是哲学最开始给
我们的:开启大门,不是一座乡村的小庙,而是一座诸神的圣殿,是宇宙本身,它的壮
观,它的真容,让我们的精神震撼,伟大得另我们目不暇接!
接下来,哲学研究宇宙的原理:如何一切都渗透着永恒的理性,如何每个胚胎负责每个
物种的独特构造。然后研究灵魂:从何处来,住于何处,持续多久,由哪些部分组成。
分析完有形万有之后,再来分析无形的事物,和表现其真相的论据。最后,辨别在无论
在生活还是在语言中概念模糊的歧义,因为在生活和语言里,都有真理和谬误。
至于我的看法,和波西多尼所想的相反,智者不摒弃手工艺术,更好的理由是因为他从
来没有实践过。实际上,智者从来就觉得不值得去发明某种东西,在他看来,那都是不
能永恒所用的;换句话说,他不发明今天用,明天弃的东西!
波西多尼说:“阿纳卡西斯发明了陶匠的轮盘,用来旋转着制作泥陶。”可是因为荷马
提到了制陶作坊的轮盘,波西多尼更愿意说诗句是假的,而不说他的故事是假的!在我
看来,阿纳卡西斯不是轮盘的发明者,如果真的是他,我们面对的是一个智者作了一项
发明,却不是以智者的身份。许多事情智者以普通人的身份来作,而不是以智者的名义
。让我们想象,例如,一个智者跑得很快,他在赛跑中,赢了所有的对手,是因为他快
,而不是因为他是智者。我真想让波西多尼来看,一个玻璃匠能吹出各式各样的,天才
的艺术家都难以雕刻出来的精美的玻璃器皿。而这种工艺,是不再出现智者以后发明的!
“人们说德谟克利特发明了石拱,将一块块石头搭成半圆形,在中间塞上拱顶石。”这
种说法肯定是错误的,明显地在德谟克利特之前,就建造了拱桥和全弧度的石拱门。可
是,又来告诉我们,是德谟克利特发明了软化象牙的方法,还有如何烹煮就能把卵石变
成翡翠:这种方法今天依然用来给适合有这种效果的石头上成色。说一个智者去发明这
种技术,是不可能的;可是假使发明了,不是以智者的称号在作它。智者作许多无知者
也可以作得一样,甚至更好的事情,肯定的说,是他们作得更熟练!
你想知道智者研究什么,将什么揭示于天下吗?首先是关于自然的真理,他与别的生灵
相反,不用身上的眼睛观察,用肉眼看没有能力达到神的层次;然后,研究我们生命的
规律,让它同宇宙的规律相一致;因此,教导我们不仅仅认识神明,而且服从他们,接
受一切对我们所发生的,如同是他们的旨意。智者阻止我们轻信虚假的见解,对一切存
在的事物给出公正的评价,谴责那些我们后来会悔恨的快感,推崇那些状态维持不变的
价值;显示出一个幸福的人是对幸福漠视 ,一个强大的人是个能绝对自制的人。我并
不是在给你讲那种把公民驱逐出社团,将神明置于世界的边缘,让美德从属于快感的哲
学 ;我是在讲那个将道德财富当作唯一的财富,如君王般傲视人和命运的恩赐,他的
最大的价值,就在于高于一切的价值 !
我不认为在那种艰苦的岁月,在还没有工业,人们通过劳动实践学习使用工具的时代,
能存在什么哲学。哲学的出现只能在那个幸运的时代,大自然的恩典可以由任何人支配
,就是说,在贪婪和奢侈在人间引起争分,教会人们抢夺,而不是均分财富之前。那个
时代的人,不是智者,尽管他们的行为可以是智者特有的。对人类,不可能想象出更好
的条件了。如果神明允许我们中的随便谁,重建世界,规范他的人民的风俗,没有比如
这里所描写的那种情况更值得赞许的了。
“… …尚没有任何聚居点耕耘土地;
将田野划界、圈出庄园是犯罪,
人人生产,为了人人,
大地献出果实,没有人占为己有。”
对人类还有没有更幸福的情景?所有人共享大自然的馈赠;大自然象真正的母亲,满足
所有人的需要。由于所有的财产都是公共的,占有财产没有危险。所有的民族中最富有
的那个,难道不是从中不可能找到一个穷人?
可是,在这种事物的平衡状态中,添加进了贪婪,当企图将某种东西占为专有,便自动
地将其余的变成了属于他人;将全部换得了微小的一份。贪婪本身拖带着贫穷,由于欲
望一切,因而全部失去。现在可以去努力挽回所失去的了;可以增加新的产业,将邻居
驱逐,用钱交换,或使用暴力;可以扩张你的庄园,直到包揽整个省,认为那都是你的
财产,无边无际的土地,走不到头。不管我们将自己的边界如何扩展,永远都收不回曾
经所失去!我们辛勤努力,可以有一个庞大的产业,可是从前,我们都是一切的主人!
没有种植,大地本身更肥沃,满足不掠夺她的人们的需要。当人们发现了某种自然物产
,去告诉别人的快乐,比发现的快乐一点也不小。没有过份,也没有匮乏:一切都如兄
弟般分享。还没有以强凌弱;贪吝的人藏起对自己有用的,还不至于剥夺别人不可缺少
的。每个人关心自己一样地关爱周围的人。武器闲置在那里;手上没有人类的鲜血,将
所有的勇力留着与猛兽搏斗。那时候,人们只在浓密的树阴躲避太阳,住在简陋的茅草
屋顶下,抵御严冬天的严寒,可是他们的夜晚却过得没有忧愁。而我们,紫被金床,却
难以安眠,被焦虑而惊恐;他们睡在坚硬的泥土地,享受安详的睡梦!他们的头顶,没
有雕梁画栋的屋顶,露天而卧,看繁星从他们的头顶移动,看广袤的天宇,静静运转的
壮最丽的夜景!不论白天还是夜晚,他们眼前的都是那座辽阔无垠而美丽的住宅,大地
!看天幕上,星起,星落,星升,星没,是一种快乐。他们怎么能不喜欢在这些神奇的
境界里徜徉?而你们,却相反,在你们的家里发出微小的声响,都会使你们恐惧,在你
们的画像间,微小爆漆的声响,就把你们吓的心惊胆战。他们没有一座城那么大的豪宅
;空气自由流动,没有墙壁阻止;一块山石,一片树阴,山泉清澈,溪水潺潺,自然地
流淌,不被强迫顺着一条人工的灵巧的管道流过,美丽的草地,没有一点修饰,在这一
切之中,是农夫自己粗糙的手所建造的茅舍,——这就他们的住宅,顺从自然的,令人
向往的,既非恐惧的原因,也非恐惧的目的。而今天的家,是我们担惊受怕的来源之一。
这些人的生活才是令人羡慕的,充满了天真;然而他们不是智者,因为这个概念今天运
用于最高贵的事业。但是我并不否认,他们具有伟大的精神高度,可以这么说,他们是
刚刚从神的手中走出来;不可否认,那时的世界还没有被开发殆尽,产生的东西更高级
。可是,尽管所有人都具备更公正、更勤劳的品格,也可以肯定的是,那时他们的精
神还没有完全的成熟。实际上,美德并不是自然的天赋:作个好人,需要学习。他们不
去大地的脏腹里去掏黄金,白银,和宝石;对动物富有同情心;离那个人类不是因为愤
怒或恐惧的冲动而仅仅是为了享受娱乐的演出而杀戮同类的时代尚且遥远。不穿绣袍,
不产金丝的织品,因为连黄金都不去提炼。也就是说他们天真是因为纯粹的愚昧无知;
你看,不知邪恶与避免邪恶,之间有着很大的区别。这些人不懂正义,不懂谨慎,不懂
节制,也不知道勇敢。他们粗野的生活与这些美德却有相似之处。然而,真正的美德只
有受过教育,有修养的灵魂,一个通过不断磨练达到最高境界的灵魂才有可能。我们追
求这种境界,但不是生而有之,即便是优秀的人,在涉及哲学之前,他们只是素材,还
没有美德。
第九十一