菲茨杰拉德的尺寸问题# LeisureTime - 读书听歌看电影
z*n
1 楼
时间：2013-03-14 07:57:18 来源： 作者：宝刀Gangan
菲茨杰拉德 (F.Scott Fitzgerald)曾经秘密请海明威（Ernest Miller Hemingway ）
到米肖饭馆午餐，他要向他的朋友请教一件无比重要的事情，停杯投箸，菲茨杰拉德斟
酌开口：“你知道的，除了泽尔达（Zelda Sayre）我从未和别的女人睡过觉。”
“不，我不知道。”（这种表里不一，含讥带讽的回答是典型海明威式的）。
“泽尔达说我那活不可能让任何女人快活，她说那是尺寸问题（a matter of
measurements）。”
“到办公室来一趟。”
“哪里办公室？”
“洗手间。”
在一个事关男人大小问题面前，菲茨杰拉德忽略了这难堪，海明威很和煦的观照
他，出来后说：“你ok。”
“But what Zelda said........”（但照泽尔达说的.......）
后来海明威和他理论分析，那不是个尺寸问题，而是一个角度问题（a question
of angle），“你从上往下看要考虑一个透视（foreshorten）因素，还建议菲茨杰拉
德去卢浮宫看看雕像，对比一下大小。
后来海明威在回忆录里的“尺寸问题”（a matter of measurements）一文中把这
件事宣之于众，海明威这个大嘴巴，明知道是泽尔达是在对菲茨杰拉德进行心理“阉割
”。
海 明威和菲茨杰拉德初识的时候，菲茨杰拉德已经因为《人间天堂》而名声在外
了，海明威还刚发表小短篇，菲茨杰拉德推荐了海明威还给他修改《太阳照常升起》的
意见，这本书后来成功发表。菲茨杰拉德和海明威后来分道扬镳了，在日后海明威《
流动的圣節》中他直言说菲茨杰拉德是被女人毁掉的，并用这样一段话描述昔日 好友。
“他的才能像一只粉蝶翅膀上的粉末構成的圖案那樣的自然。有一個時期，他并不
比粉蝶所知更多，他也不知道這圖案是什么時候給擦掉或損壞 的。后來他才意識到翅
膀受了損傷，并了解它們的構造，于是學會思索，他再也不會飛了，因為對飛翔的愛好
已經消逝，他只能回憶往昔，他只能回憶往昔毫不費力 地飛翔的日子。”（我看菲茨
杰拉德的某些小说时简直像在不停的喝醋）。
菲茨杰拉德的一些文学圈朋友也认为是泽尔达毁了他，泽尔达讲究排 场，豪奢无
度，这给菲茨杰拉德带来巨大的负担， 这让他入不敷出，不能安心写作，他不得不一
度去好莱坞写剧本维持生计，菲茨杰拉德太苦了，他要把自己不喜欢的东西写成别人喜
欢的，他骨子里看不起电影，认 为这是俄国空想家贩卖陈腐观念的工具，只是些好莱
坞的生意，画面影视的协作生产方式扭曲误解原作者的个人意志和风格，让文字臣服影
像，还让他的家庭鸡犬不 宁，那个让菲茨杰拉德一度心动的年轻女演员露易丝 莫兰让
泽尔达精神彻底失常，如果你有印象，在伍迪艾伦的“午夜巴黎” （Midnight in
Paris）中就有泽尔达变成一个疯狂的怨妇的前兆，后来，露易丝 莫兰成了《夜色温柔
》里的“罗丝玛丽”。
好莱坞喜欢巴结他，请他 写个轻喜剧《口红》就给他16000美元，在菲茨杰拉德
的小说合集《爵士时代的故事》（1922）中，都是些短篇小说，都是迫于一些原因把一
些可以变成长 篇的小说分解成星星点点了（还有个历史背景，1920年代，那时的读者
都喜欢在时髦杂志上看短篇小说），在几年后的《了不起的盖茨比》（1925）中我们
不难发现他一直在构思一部长篇小说，前几年这本合集只不过是创作者在展示他的创作
草图，说明他曾多角度下笔的意图，实在愚弄读者，菲茨杰拉德曾与海明威写 信说《
星期六晚间邮报》花4000美元一篇的稿费买他那样的短篇小说，也对人写信说到他不喜
欢这样的体裁，说他从他写的这堆垃圾中赚的越多，就越懒得写。 我们有理由相信那
些面世的短篇小说都是运气好，好在被他从纸篓里捡了起来。
后来泽尔达每况愈下，菲茨杰拉德也因终日酗酒而不能再写 作。1940年12月21
日，菲兹杰拉德死于心脏病突发，仅四十四岁，他死时已经破产，遗嘱要“最便宜的葬
礼”，于盖茨比的葬礼如出一辙，同样的也只有少 数人来参加葬礼，泽尔达因为精神
问题而不能参加，在《了不起的盖茨比》书中的葬礼有出席者说了这样一句话：“这家
伙真他妈的可怜。”(This poor son of a bitch.) 。在菲茨杰拉德的葬礼他的好友女
诗人多罗茜•帕克（Dorothy Parker）痛哭着说出了书中同样的这句话。再几年
，到1947年3月11日凌晨，泽尔达所在的精神病院失火，泽尔达被困顶楼，被活活烧死
，仅四十七 岁。
“他朝着幽暗的海水把两只胳膊伸了出去，那样子真古怪，尽管我离他很远，我可
以发誓他正在发抖。我也情不自禁地朝海上望去——什么都看不出来，除了一盏绿灯，
又小又远，也许是一座码头的尽头。”
菲茨杰拉德 (F.Scott Fitzgerald)曾经秘密请海明威（Ernest Miller Hemingway ）
到米肖饭馆午餐，他要向他的朋友请教一件无比重要的事情，停杯投箸，菲茨杰拉德斟
酌开口：“你知道的，除了泽尔达（Zelda Sayre）我从未和别的女人睡过觉。”
“不，我不知道。”（这种表里不一，含讥带讽的回答是典型海明威式的）。
“泽尔达说我那活不可能让任何女人快活，她说那是尺寸问题（a matter of
measurements）。”
“到办公室来一趟。”
“哪里办公室？”
“洗手间。”
在一个事关男人大小问题面前，菲茨杰拉德忽略了这难堪，海明威很和煦的观照
他，出来后说：“你ok。”
“But what Zelda said........”（但照泽尔达说的.......）
后来海明威和他理论分析，那不是个尺寸问题，而是一个角度问题（a question
of angle），“你从上往下看要考虑一个透视（foreshorten）因素，还建议菲茨杰拉
德去卢浮宫看看雕像，对比一下大小。
后来海明威在回忆录里的“尺寸问题”（a matter of measurements）一文中把这
件事宣之于众，海明威这个大嘴巴，明知道是泽尔达是在对菲茨杰拉德进行心理“阉割
”。
海 明威和菲茨杰拉德初识的时候，菲茨杰拉德已经因为《人间天堂》而名声在外
了，海明威还刚发表小短篇，菲茨杰拉德推荐了海明威还给他修改《太阳照常升起》的
意见，这本书后来成功发表。菲茨杰拉德和海明威后来分道扬镳了，在日后海明威《
流动的圣節》中他直言说菲茨杰拉德是被女人毁掉的，并用这样一段话描述昔日 好友。
“他的才能像一只粉蝶翅膀上的粉末構成的圖案那樣的自然。有一個時期，他并不
比粉蝶所知更多，他也不知道這圖案是什么時候給擦掉或損壞 的。后來他才意識到翅
膀受了損傷，并了解它們的構造，于是學會思索，他再也不會飛了，因為對飛翔的愛好
已經消逝，他只能回憶往昔，他只能回憶往昔毫不費力 地飛翔的日子。”（我看菲茨
杰拉德的某些小说时简直像在不停的喝醋）。
菲茨杰拉德的一些文学圈朋友也认为是泽尔达毁了他，泽尔达讲究排 场，豪奢无
度，这给菲茨杰拉德带来巨大的负担， 这让他入不敷出，不能安心写作，他不得不一
度去好莱坞写剧本维持生计，菲茨杰拉德太苦了，他要把自己不喜欢的东西写成别人喜
欢的，他骨子里看不起电影，认 为这是俄国空想家贩卖陈腐观念的工具，只是些好莱
坞的生意，画面影视的协作生产方式扭曲误解原作者的个人意志和风格，让文字臣服影
像，还让他的家庭鸡犬不 宁，那个让菲茨杰拉德一度心动的年轻女演员露易丝 莫兰让
泽尔达精神彻底失常，如果你有印象，在伍迪艾伦的“午夜巴黎” （Midnight in
Paris）中就有泽尔达变成一个疯狂的怨妇的前兆，后来，露易丝 莫兰成了《夜色温柔
》里的“罗丝玛丽”。
好莱坞喜欢巴结他，请他 写个轻喜剧《口红》就给他16000美元，在菲茨杰拉德
的小说合集《爵士时代的故事》（1922）中，都是些短篇小说，都是迫于一些原因把一
些可以变成长 篇的小说分解成星星点点了（还有个历史背景，1920年代，那时的读者
都喜欢在时髦杂志上看短篇小说），在几年后的《了不起的盖茨比》（1925）中我们
不难发现他一直在构思一部长篇小说，前几年这本合集只不过是创作者在展示他的创作
草图，说明他曾多角度下笔的意图，实在愚弄读者，菲茨杰拉德曾与海明威写 信说《
星期六晚间邮报》花4000美元一篇的稿费买他那样的短篇小说，也对人写信说到他不喜
欢这样的体裁，说他从他写的这堆垃圾中赚的越多，就越懒得写。 我们有理由相信那
些面世的短篇小说都是运气好，好在被他从纸篓里捡了起来。
后来泽尔达每况愈下，菲茨杰拉德也因终日酗酒而不能再写 作。1940年12月21
日，菲兹杰拉德死于心脏病突发，仅四十四岁，他死时已经破产，遗嘱要“最便宜的葬
礼”，于盖茨比的葬礼如出一辙，同样的也只有少 数人来参加葬礼，泽尔达因为精神
问题而不能参加，在《了不起的盖茨比》书中的葬礼有出席者说了这样一句话：“这家
伙真他妈的可怜。”(This poor son of a bitch.) 。在菲茨杰拉德的葬礼他的好友女
诗人多罗茜•帕克（Dorothy Parker）痛哭着说出了书中同样的这句话。再几年
，到1947年3月11日凌晨，泽尔达所在的精神病院失火，泽尔达被困顶楼，被活活烧死
，仅四十七 岁。
“他朝着幽暗的海水把两只胳膊伸了出去，那样子真古怪，尽管我离他很远，我可
以发誓他正在发抖。我也情不自禁地朝海上望去——什么都看不出来，除了一盏绿灯，
又小又远，也许是一座码头的尽头。”
