窗子外和窗子里# Midlife - 人到中年
b*7
1 楼
小时候上幼儿园，老师必须把我的坐位单独排在窗口。因为如果不能一直凝视着窗
外，我就会哭闹不休，搞得别的小孩无法上课。于是从四岁到六岁，我是对着窗外度过
我人生最早的学校生涯的。
世界，就在窗户的外面。
幼小的我不会这么想，却执拗地只愿意面对窗外那个有人走过，有云和树叶飘过的
光影变幻的世界，而不愿意回头接受窗子里这种被规定，被限制的小小人生。令人头痛
的是，长大之后的我竟然也是这样。
我没办法接受人生里许多小小的规矩。进小学，我读不会课本，做不了功课，念中
学，我被好几所学校踢来踢去，上大学，我是自己关着门读了几个月书奇迹般考上的，
等退伍有一份好工作后，我却跑去做当时还没有人认同的专职漫画家。就像小时候一样
，别人上班，上课，我却只想一直看着，或接触窗户外面那个流动的世界。
我曾经花了几年时间到国外旅行，坐着地铁跑来跑去，在每一座城市从早到晚散步
，为的只是去看街头各式各样的人群。什么样的人都有。什么事都会发生。
世界是如此荒谬而又有趣，每一天都不会真正的重复。因为什么事都会发生，世界
才能真实地存在下去。否则，一个什么都合理化的世界，不就像科幻小说《美丽新世界
》那样阻断了人的一切想像和生命力吗？当年的我这么想。
什么事都在发生，是这个世界持续下去的原因，而我是个旁观者。然后，我结婚，
有孩子，有一点钱，经历了人生里许多重要的事。有一天，我终于了解到，窗户里面也
是什么事都在发生，而且发生在自己身上。
人生，终究不容许你只做一个旁观者。
这么简单的事，我竟然花了几十年才搞清楚。
其实，人生不过是一场墨菲定律。你需要的东西总是在你寻找时消失不见，在你不
需要时又重出现。而人们又总是不断有着各种需要。
我们常常会不自觉地选择自己不该爱的人，选择自己不该结的婚，选择自己做不来
的职位，选择自己达不到的梦想，从而选择了人生的各种困境。
神秘的是，人生的困境就像太阳从东边升起，月亮从西边落下，不会因为人做了哪
种选择而改变。不同的选择，只带来不同程度的困境而已。我们惟一能做的，是面对这
些已经发生的事，窗子外面的，或者窗子里面的。
我常回忆起某些艰难的日子里，情绪如浪潮般涌来，我和妻子在街道上走着，为了
作某些决定而彷徨。人们的脸擦肩而过，带着各自的忧愁或快乐。一段时光过去，那些
问题解决了，我们又重新面对不一样的决定，不一样的街道，不一样的人群。可能这就
是人生吧。像拼图游戏，每一小块图片都不会重复，你必须一块一块不怕麻烦地拼起来
，最后才看得到整幅风景。
我们是一群坐上了人生旋转木马的人，游戏还没有结束，我们大家都不能下马，只
能随着音乐不断旋转。人生像一个撒满珠宝的荒原，大家都在寻找闪烁的宝石，但大部
分时间，你只看得到荒原上的孤烟蔓草。
外，我就会哭闹不休，搞得别的小孩无法上课。于是从四岁到六岁，我是对着窗外度过
我人生最早的学校生涯的。
世界，就在窗户的外面。
幼小的我不会这么想，却执拗地只愿意面对窗外那个有人走过，有云和树叶飘过的
光影变幻的世界，而不愿意回头接受窗子里这种被规定，被限制的小小人生。令人头痛
的是，长大之后的我竟然也是这样。
我没办法接受人生里许多小小的规矩。进小学，我读不会课本，做不了功课，念中
学，我被好几所学校踢来踢去，上大学，我是自己关着门读了几个月书奇迹般考上的，
等退伍有一份好工作后，我却跑去做当时还没有人认同的专职漫画家。就像小时候一样
，别人上班，上课，我却只想一直看着，或接触窗户外面那个流动的世界。
我曾经花了几年时间到国外旅行，坐着地铁跑来跑去，在每一座城市从早到晚散步
，为的只是去看街头各式各样的人群。什么样的人都有。什么事都会发生。
世界是如此荒谬而又有趣，每一天都不会真正的重复。因为什么事都会发生，世界
才能真实地存在下去。否则，一个什么都合理化的世界，不就像科幻小说《美丽新世界
》那样阻断了人的一切想像和生命力吗？当年的我这么想。
什么事都在发生，是这个世界持续下去的原因，而我是个旁观者。然后，我结婚，
有孩子，有一点钱，经历了人生里许多重要的事。有一天，我终于了解到，窗户里面也
是什么事都在发生，而且发生在自己身上。
人生，终究不容许你只做一个旁观者。
这么简单的事，我竟然花了几十年才搞清楚。
其实，人生不过是一场墨菲定律。你需要的东西总是在你寻找时消失不见，在你不
需要时又重出现。而人们又总是不断有着各种需要。
我们常常会不自觉地选择自己不该爱的人，选择自己不该结的婚，选择自己做不来
的职位，选择自己达不到的梦想，从而选择了人生的各种困境。
神秘的是，人生的困境就像太阳从东边升起，月亮从西边落下，不会因为人做了哪
种选择而改变。不同的选择，只带来不同程度的困境而已。我们惟一能做的，是面对这
些已经发生的事，窗子外面的，或者窗子里面的。
我常回忆起某些艰难的日子里，情绪如浪潮般涌来，我和妻子在街道上走着，为了
作某些决定而彷徨。人们的脸擦肩而过，带着各自的忧愁或快乐。一段时光过去，那些
问题解决了，我们又重新面对不一样的决定，不一样的街道，不一样的人群。可能这就
是人生吧。像拼图游戏，每一小块图片都不会重复，你必须一块一块不怕麻烦地拼起来
，最后才看得到整幅风景。
我们是一群坐上了人生旋转木马的人，游戏还没有结束，我们大家都不能下马，只
能随着音乐不断旋转。人生像一个撒满珠宝的荒原，大家都在寻找闪烁的宝石，但大部
分时间，你只看得到荒原上的孤烟蔓草。