蓦然回首# Reader - 书香世家
b*b
1 楼
蓦然回首
白先勇
许多年了，没有再看自己的旧作。这次我的早期短篇小说
由远景出版社集结出版，又有机会重读一遍十几年前的那
些作品，一面读，心中不禁纳罕：原来自己也曾那般幼稚
过，而且在那种年纪，不知哪里来的那许多奇奇怪怪的想
法。
讲到我的小说启蒙老师，第一个恐怕要算我们从前家里的
厨子老央了。老央是我们桂林人，有桂林人能说惯道的口
才，鼓儿词奇多。因为他曾为火头军，见闻广博，三言两
语，把个极平凡的故事说得鲜龙活跳。冬天夜里，我的房
子中架上了一个炭火盆，灰炉里煨着几枚红薯，火盆上搁
着一碗水，去火气。于是老央便问我道：“昨天讲到哪里
了，五少？”“薛仁贵救驾，”我说。老央正在给我讲“
薛仁贵征东”。那是我开宗明义第一本小说，而那银牙大
耳，身高一丈，手执方天画戟，身着银盔白袍，替唐太宗
征高丽的薛仁贵，便成了我心中牢不可破的英雄形象，甚
至亚力山大、拿破仑，都不能跟我们这位大唐壮士相比拟
的。老央一径裹着他那件油渍斑斑，煤灰扑扑的军棉袍，
两只手手指甲里乌乌黑尽是油腻，一进来，一身的厨房味。
可是我
白先勇
许多年了，没有再看自己的旧作。这次我的早期短篇小说
由远景出版社集结出版，又有机会重读一遍十几年前的那
些作品，一面读，心中不禁纳罕：原来自己也曾那般幼稚
过，而且在那种年纪，不知哪里来的那许多奇奇怪怪的想
法。
讲到我的小说启蒙老师，第一个恐怕要算我们从前家里的
厨子老央了。老央是我们桂林人，有桂林人能说惯道的口
才，鼓儿词奇多。因为他曾为火头军，见闻广博，三言两
语，把个极平凡的故事说得鲜龙活跳。冬天夜里，我的房
子中架上了一个炭火盆，灰炉里煨着几枚红薯，火盆上搁
着一碗水，去火气。于是老央便问我道：“昨天讲到哪里
了，五少？”“薛仁贵救驾，”我说。老央正在给我讲“
薛仁贵征东”。那是我开宗明义第一本小说，而那银牙大
耳，身高一丈，手执方天画戟，身着银盔白袍，替唐太宗
征高丽的薛仁贵，便成了我心中牢不可破的英雄形象，甚
至亚力山大、拿破仑，都不能跟我们这位大唐壮士相比拟
的。老央一径裹着他那件油渍斑斑，煤灰扑扑的军棉袍，
两只手手指甲里乌乌黑尽是油腻，一进来，一身的厨房味。
可是我