一件事，怎么会没完没了折腾这么久的？

一场堵车能堵十二年。
这故事怎么编得圆？
郑渊洁有个童话，《飞马牌汽车》，是我个人最爱的三篇之一——题外话，另两篇是《蛇王淘金》和《五个苹果折腾地球》。
讲一辆250路飞马牌公共汽车，刚上路那天，意气风发。开出去没几步，堵了。
“司机熟练地叹口气”，开始等。
这里引出了本故事最重要的设定：
按规定，车未进站不能开车门——差一厘米都不行。
乘客们求司机开门让下车，司机求大家别为难他：门一开，他的驾照就没了。
好戏上演。
车里有人想抽烟，但规定车上不让抽；于是临时成立吸烟协会，大家跟临窗乘客换座位，烟头伸出窗去，擦边球抽烟。
车里有人想上洗手间，于是大家临时成立保通协会——保护尿路通畅协会——收集塑料袋，然后让最急的那几位解决问题。
诸如此类。
车上组织了乘客乘务人员联合会，选了个老爷子领头，专门负责反映问题，请求帮助解决。
堵车发生的市里，紧急组织开会，说现在本市有78辆公车被堵着没法动。
开会结论：按规定，不能开门，要对乘客负责。
要临时成立个堵车局，专门负责一切堵车现象。
选出一位堵车局老大，级别拔高，“便于协调工作”。
堵局新官上任，去各车慰问。发现飞马牌车很典型，重点帮他们解决问题。
司机要考试，于是就让他在驾驶座考了。
车上有人要结婚，于是把新娘请来，俩人一个车上一个车下，完成了结婚登记手续。
靠传送带往车上运吃的运喝的。
车门临时焊了锁了，以免有乘客一时冲动下车。

车上有孕妇要生孩子，于是请来顾问，用闭路电视遥控指挥，让孩子安然降落在车上。
围绕被堵车辆，成立了各种接待站和旅馆。
过了段时候，车上的乘客也习惯了这种生活，甚至乐在其中。
250路飞马牌汽车被树为典型，堵局在全市提倡学飞马赶飞马活动，还组织游客餐馆创收。
故事第十一章，有段极精彩的话：
堵局大力发展堵车，但凡与堵车相关，全都由他管辖。
于是围绕堵车的产业和新发明蓬勃发展，停都停不下来。
也就不难解释，为啥该市的车，越堵越厉害了。
堵了好些年，车上那位老爷子寿数到了，与世长辞。
遗体怎么办？
市里讨论，按规定：乘客不能离车，没规定已故乘客是否可以离车。
最后决定，用某种凝固剂将遗体凝为雕像，继续留在车上。
市里老大因为堵车有方升职，堵局成了新老大。堵车事业继续蓬勃发展。
堵车解决不了吗？也不一定。
堵车堵了十二年，市里换人了。
新上来的人，终于解决了堵车，代价是数万人失业——毕竟，堵车都成产业了。
当然，那时候飞马牌汽车停了太久了，也开不动了。
这个童话，距今三十三年了。
不同年纪看，感觉不太一样。
毕竟小时候傻乎乎轻飘飘的，看任何故事，总有点看热闹不嫌事大，反正堵车的又不是自己，挨饿的又不是自己，反正童话都是假的，觉得故事越离奇越好玩越过瘾——反正现实世界，哪会真这么荒诞呢？