卢梭《忏悔录》:人最难的醒悟,是反省自己
指责别人最容易,认识自己最难。
♬ 点上方绿标可收听洞见主播亚楠朗读音频
1762年,法国思想家卢梭因为抨击当局政府的腐朽,惨遭邪恶势力反扑。
一时间,各种谴责、谩骂、诋毁像乱马踏出的灰尘,遮天蔽日,令人窒息。
在被全世界孤立的苦境中,卢梭开始了深刻的反思。
他以笔为刃,露骨地解剖自己,将人生里的一切丑陋与罪恶,如实地记录在《忏悔录》中。
在书里,他袒露自己难以遏制的情欲、羞于启齿的秘事、卑鄙无耻的念头;探索一个人堕落腐烂的根源,揭露人性中的丑恶与狠毒。
当撕毁华丽虚假的外衣,忍痛挖去品行上的毒瘤,一个更强大的卢梭回归了。
他凭借《忏悔录》获得了“丑闻式”的成功,一举击碎了外界的倾轧,登顶世界文坛。
亚里士多德说:“人生最终的价值,是觉醒和思考的能力。”
唯有烧毁心头杂乱的毒草,人生的荒野,才会慢慢长出理智与清醒。
直视自己的罪恶,本身就是一种深刻与伟大。
《忏悔录》一开篇,便是卢梭响彻寰宇的一声感叹:
这是世上绝无仅有,永远不会再有的,一幅完全依照本来面目和全部事实描绘出来的人像!
他从自己悲惨的童年写起,事无巨细地罗列所犯下的错,桩桩件件,令人触目惊心。
1712年,卢梭诞生在一户钟表匠家中。
出生后不久,母亲撒手人寰,父亲避债逃窜,他只能在亲戚家寄人篱下。
不到10岁,他被送去当学徒,在非人的摧残中,养成了说谎、偷窃、谄媚的恶习。
对命运的仇视,对生活的憎恶,像恶龙吐出的火舌,汇集在卢梭瘦弱的身躯里,迫使他发疯一般地报复。
做工时偷奸耍滑,一有空就跟着小流氓瞎混,调戏妇女、殴打长辈、欺辱幼童、破坏公物……
后来,干脆靠小偷小摸度日,用自己的漂亮脸蛋混吃混喝。
一天夜里,他露宿街头,一名传教士鬼鬼祟祟地走过来,猥琐地摩挲着他的脸。
卢梭吓坏了,可听到传教士说可以提供免费食宿后,他还是乖乖地跟对方回了家。
一顿饱餐后,他依偎在传教士身边,忽然心里泛起一股恶心,猛地将这个老男人踢下床,忘恩负义般逃之夭夭。
为了有地方住,他在不同教派间阳奉阴违,巴结各大主教收留自己。
又因蓬勃的情欲,视清规戒律于无物,周旋于贵妇小姐之间。
他曾去一位伯爵家里当仆人,引诱了女主人,过了段潇洒快活的日子。
伯爵去世,卢梭在悲痛之余,竟偷走了一条名贵的手帕。
被人发现后,他嫁祸给女仆玛丽,和女主人一起痛斥这个弱小的女孩。
最后,玛丽被毒打一顿撵出了门,而卢梭始终没有勇气站出来。
回想过去做的孽、出的丑,卢梭不断地审视自己到底是个什么样的人。
他明明本性善良,却频频作恶;明明痛恨沉沦,却对金钱毫无抵抗力;明明是个爱干净的人,却在欲望中污浊不堪。
自我否定一度将卢梭摧毁,但慢慢地,他在反省中意识到人性本就明灭不定。
他在书中写道:“没有可憎缺点的人,是不存在的。”
没有谁经得起推敲,但凡是个人,就不可能不犯错。
这是人的特点,亦是人性的弱点。
我们既不能以此为由作恶多端,又不能有意掩盖,自欺欺人。
唯有像卢梭这样,将人生完整复盘,探索到我们与恶的距离,才能避免彻底坠入罪恶的深渊。
敢于袒露自己的过错,正是一个人觉醒改变、迈向重生的开始。
承认“我有问题”,是救赎的开始。
《忏悔录》中,卢梭还慷慨地描绘了他与诸多女性间的感情秘事。
其中,最知名的,当属华伦夫人。
这个比他大10岁的女人,风情万种,关系混乱,却给了卢梭母亲般的照拂,情人般的温存。
卢梭常年与她有着肌肤之亲,即便如此,他也会偶尔逃离这张情网,滑进其他女人的怀抱。
诸多艳遇中,最令他自责的是,他曾让一个女人生下五个孩子,后又不管不顾,将孩子们弃于孤儿院。
当时整个社会都弥漫着淫乱之风,这也让卢梭始终未能觉察到问题所在。
直到他开始反思这一段段畸形的关系,才意识:是自己不够自爱,才玷污了名声,伤害了别人。
于是,他断然与耽于肉欲的享乐主义划清界限,给予女性极大的尊重,即使彼此爱慕,也发乎情止乎礼,不再越雷池一步。
随着剖析自我的深入,卢梭还探查到他的所有不幸,离不开自己的行差踏错。
他心存侥幸,企图靠别人过上风光的日子,却活脱脱成了豪门里的哈巴狗;
他投机取巧,安不下心来学东西做事情,结果被人当花瓶,随意摆弄;
他好高骛远,急于摆脱贫民身份,却时常弄巧成拙,被人耻笑。
卢梭想通了,要改变,必须手持利刃,向自己开刀。
28岁这年,他彻底离开华伦夫人,去里昂做家庭教师。
工作之余,他潜心研究歌剧,阅读大量书籍,尤其是晦涩难懂的哲学著作,一看就是一整宿。
他下定决心靠自己赚钱,替人抄乐谱、写稿子赚稿费、去政府基层部门跑腿、到远洋航船上打杂。
生活的锤炼让他大开眼界,大长见识;阅读和写作,让他精神丰盈,信念坚定。
1942,卢梭去了巴黎,之后的几十年,他写了数十本歌剧,发表了近百篇文章,在文学圈混得声名鹊起。
他终于甩掉了贫穷的原罪,跻身上流社会,活出了真正的尊严。
心理学家武志红,有段话鞭辟入里:
愿意承认我有问题,是太多美好的开始。生活中太多悲剧,在于死命地维护我是对的。这种顽固,会隔绝人和所有的美好。
你越掩盖自己的问题和暗伤,它们就在抗拒中变得更加茁壮。
粉饰和否定,消耗着我们的心力;无视和逃避,不过是徒劳。
唯有反思后接纳,接纳后矫正,才是对自己的救赎。
亮光多藏于乌云之后,优势就长在劣势的背面。
你发现自己的每一个问题,都是修复自我的一个契机。
被反省重塑的人,不可战胜。
读《忏悔录》之前,对卢梭的印象,一直是如思想巨人般高大伟岸。
读完整本回忆录后,才知道他竟也干过那么多“荒唐事”。
1752年,已至不惑之年的卢梭,因为写了歌剧《乡村卜师》,备受皇室青睐。
路易十五打算召见他,赏赐他百万年金,没想到卢梭却刻意回避,后来直接逃去了国外。
还有一次,他受邀参加一场豪华舞会,却邋里邋遢地进门落座,跷着二郎腿,对盛装出席的权贵们好一通讽刺。
有人说他恃才傲物、小人得志,却不知卢梭早已恨透了这群腐朽的贵族,只想与苦难中的百姓为伍。
他出身底层,曾像乞丐一样被人驱赶;也委身过权贵,拥有无与伦比的宠溺。
但一路走来,卢梭早已杀死了那个虚荣、懒惰、趋炎附势的自己,从反省中,重塑出一个勇敢、尖锐、悲天悯人的斗士。
为了唤醒民众,他将自由主义写进话剧,搬上舞台;为了推翻当时腐败政府,他将贵族阶层的糜烂公之于众。
尤其是讽喻小说《爱弥儿》出版后,卢梭更是在社会上引起了轰动,但他也因此遭受了前所未有的迫害。
密探像鬣狗一样围过来,卢梭只能在邻居的帮助下,才勉强活了下来。
政府的逮捕令下达后,他仓皇外逃,而这一逃,就流浪了整整8年。
更令人心痛的是,故交好友纷纷站出来,争相揭发他的丑事。
卢梭如坠地狱,但他却在黑暗中发出了一声豪迈的笑声。
他比任何人都清楚自己做错了什么,做对了什么,他比任何时候都坚定,自己要做个什么样的人,要为什么而活。
人生的最后几年,卢梭耗尽心血,为自己写完了《忏悔录》。
他以此向全世界呐喊:尽管受到责难与攻击,但他深信在自己的“布衣”之下,有着比“绣金衣服”更有分量的灵魂!
教育学家李玫瑾说:“最高层次的心理活动是反省。”
反省,是一种360度的环绕思维,能让我们全面认识自己,更正自己,从而完善并强大自己。
我们因反省而清醒,哪怕遭非议,被误解,受诋毁,心中总有一杆秤,能公允地称出自己的斤两。
善于修正自我的人,即便身负罪孽,满身泥泞,也终将在不断的调整中,将自己的步履迈得更加坚定。
他们放纵过、颓废过、糟糕过,却因为清醒的认知与虔诚的努力,终将变得无坚不摧。
《忏悔录》这本书,记载了卢梭50余载的人生经历。
每当翻阅这本回忆录,我都不得不感慨:
世人眼中高高在上的卢梭,原来竟同你我一样,在人生的磕磕绊绊中,留有不少污点与话柄。
但他却能以最大的诚意反省自己,靠最深的共情给予鼓励。
辉煌如卢梭者,都不怕袒露自己的罪与罚,你我又何来顾虑?
做自己的明镜吧,照见自私与贪婪,就克制欲望与执念;照见邪恶与残暴,就唤醒慈悲与善良;照见虚伪与造作,就找回真实与诚恳。
曾有人问泰戈尔:世界上什么最容易?什么最难?
泰戈尔答道:指责别人最容易,认识自己最难。
每个人都活在自己的局中,一叶障目不见自己更不见天地。
唯有时时反观,摘除障目之叶,才能洞见一切真伪。
点个在看,愿你敢于彰显自己的天赋与优点,更有胆量直视自己的晦暗与旧伤,在每日三省吾身中,遇见全新的自己。
看更多走心好文章
请长按下方图片
识别二维码 关注洞见
微信扫码关注该文公众号作者