世界杯如火如荼，除了国足，连大熊猫都去了，本以为这届世界杯没国足啥事，没想到，恰在此时中国足球就出了大事儿。这次李铁“牺牲自己”，或许将告诉所有人，踢假球，我们向来是“认真的”。他是如何从一个追风少年，一步步变成一身铜臭人人喊打的过街硕鼠的呢？
一、
1977年，邓小平复出，万物复苏，中国足球也迎来了最夺目的一刻，作为球迷，他到北京工人体育馆看球曾引发轰动，令人心潮澎湃……那一年，李铁出生了，但一出生就遭到了家人“嫌弃”！因为怀孕期间，无论是算命求卦还是相熟的医生，都信誓旦旦地告诉李铁父母，这是一个女儿。李铁奶奶更是早就把“小孙女”的衣服给做好了，可没想到，生下来却是个带把儿的。后来李铁长大，妈妈王桂芹还开玩笑说：早知道是个小子，我绝对不会要的！小时候，李铁家里很少吃鸡蛋，因为每次他闯祸，妈妈就要拿着鸡蛋去别人家赔礼道歉。因此，李铁也落了个“铁蛋”的外号。不过淘归淘，李铁很小的时候就展露出惊人的足球天赋。在他5岁那年，父亲就把他送到辽宁省足球训练基地“南湖大院”去学球。在南湖大院，李铁认识了自己的第一位贵人，恩师张引。李铁天赋好，肯吃苦，张引很喜欢这个小黄毛。没过多久，就让他做了自己“造星工程”的第一任队长。虽然李铁学球很快，但很快他也有一个烦恼，就是不长个。他眼看着其他队友像韭菜一样蹭蹭长，可自己的身高却像后来的国足成绩一样稳定。看见李铁小豆丁一样的身高，有人劝李铁父母，让孩子回学校读书。也有人劝张引，让他放弃李铁。
二、
篮球动手，足球自然是动脚。李铁一脚把宋海涛踢伤，让他提前“退了役”，彻底离开了绿茵场。虽然当时“铁脚”并不是什么好词儿，可日后却成为李铁身上最闪亮的一个标签。因为李铁海拔有限，在头球争抢时不占上风，张引决定因材施教，让李铁跑起来。别人练射门，李铁在跑步。别人练头球，李铁在跑步。别人在跑步，李铁还在跑……人称“跑不死”的李铁。1993年，健力宝赞助中国青年队去巴西留学，在大连有一场“选秀”比赛。16岁的李铁，跟着辽宁少年队，参加了这次比赛。由于表现抢眼，成功获得了去巴西留学的机会。在巴西留学那5年，虽然日子过得苦，但李铁的球技一日千里，进步神速。尤其是他在球场上的大局观，和用不完的体力，深得时任国足主教练戚务生的认可。1997年，回国后，20岁的李铁应召参加国足，司职后腰，备战第16届世界杯亚洲区预选赛。可没想到，这次天赐良机，却成为李铁人生中的第一个噩梦。
三、
1997年，世界杯预选赛的第六轮，国足在大连主场迎战此次世界杯东道主卡塔尔。当时，20岁的李铁被排入了首发名单，和范志毅、黎兵、马明宇、区楚良、孙继海等并肩作战。可没想到，上场后的李铁不仅没能大展身手，力挽狂澜，反而因为数次低级失误，被全场球迷狂嘘不已。当时，李铁还是个孩子，面对骂声，十分害怕。最终被换下了，虽然范志毅扳回一球，但国足依然以2:3惜败，没能出线……“换李铁”成为国足史上的经典名场面，只是，球迷们没料到，这样的名场面会在更是二十多年后以那样的方式重现。第二年，李铁加入辽宁队，帮助辽宁队得到甲B联赛亚军，以及足协杯亚军。一点点找回自信的李铁，口碑一点点好转，似乎在为荣誉而战。1999年，22岁的李铁代表国家队，拿下“登喜路杯”国际足球邀请赛冠军。同年，他还入选了奥运队参加悉尼奥运足球外围赛，并帮助辽宁队夺得超霸杯冠军，以及甲A联赛亚军。后来，李铁当选为“中国足球先生”，并荣获甲A联赛最佳球员奖项。从当初世界杯预选赛的背锅侠，到“天选之子”，李铁证明了自己的同时，也开始膨胀起来。
四、
可李铁却脱口而出，说了一句：你（们）是不是有病啊？女球迷们一脸错愕地看着李铁离开。她们没想到，自己喜欢的球星竟然是这样的人。我特讨厌他，还是个中国的足球先生，又不是世界的。了不起啥，贝克汉姆都没他拽。但如果那个女生，知道后来国足的发展，就知道当年李铁的狂，情有可原。2002年，国足第一次冲进世界杯，全国球迷欣喜若狂，那时的国足人才济济李铁、范志毅、李玮锋、孙继海带着十几亿人的期望，走向了世界……25岁的李铁，作为巅峰国足的一员，亲身参与了这历史性的一刻。然而，却迎来了0胜3负的当头一棒，和巨星云集的巴西交手，虽败犹荣，但却遭遇了屡战屡败的极致侮辱，成为亿万球迷心中永远的痛……尽管如此，李铁却凭借在与哥斯达黎加对战中的精彩表现，吸引了时任英超埃弗顿的主教莫耶斯。世界杯结束后，得到莫耶斯赏识的李铁，顺利加盟英超球队埃弗顿，开始了自己的海外职业生涯。当时李铁正处于职业巅峰，曾与当时效力于曼城的孙继海，上演“中国德比”。两个国足队员，能在欧洲顶级联赛相遇，让无数中国球迷兴奋不已，被伤得千疮百孔的球迷，看到了他们，似乎还有向前看的希望……
五、
2004年，李铁回国家队集训，在与科威特的赛前训练中，不幸骨折，赛季直接报销。2006年，他以自由身份转入英超新赛季升班马谢菲尔德连队，可惜只上场过一次，就被通知可以自由转会。一年后，李铁入选朱广沪执教的国足，参加第14届印马泰越亚洲杯，止步小组赛，铩羽而归，再次承载了球迷们痛骂……在他成功帮助辽足冲超之后，球迷一度以为昔日的“铁脚”回来了。在一次与南昌的比赛中，李铁意外受伤，导致右腿两处骨折。这次受伤后，李铁意识到自己不再年轻，开始以助理教练的身份，协助主帅马林管理球队。2012年5月，辽足突然宣布，李铁以助理教练的身份，加盟广州恒大。那一年，“腰带哥”许家印意气风发，花重金请来了世界名帅里皮，加盟广州恒大。由于里皮不熟悉中国，需要一个合适的中方教练。恒大思虑过后，把目光锁定在了李铁身上。李铁再加盟广州恒大后，迎来自己职业生涯的另一个高峰。不仅在2013年，帮助广州恒大拿下亚冠冠军，还帮助广州恒大实现中超三连冠。除了在职业生涯上的成功，在广州恒大三年执教生涯，李铁还开启了自己的商业之路，开始一切向钱看……
六、
凭借在广州恒大优秀的成绩单，李铁得到国足主帅佩兰的青睐，进入国家队教练组。他不仅帮助中国队创造了三届以来的最佳成绩，实现小组赛三连胜，还向主帅佩兰介绍了爱高的产品，得到了佩兰的认可。凭借“这一单”，李铁成为爱高形象代言人与全球技术总监。后来，他还成为爱高股东，而爱高也“恰巧”成为国足器材的服务商。2015年，李铁正式向广州恒大提出辞职，结束了自己三年零一个月的执教工作。在广州恒大执教的1126天里，李铁随恒大夺得3个联赛冠军、1个亚冠冠军、1个足协杯冠军，这份成绩可谓是丰功伟绩。与此同时，李铁的商业版图也进一步扩大，开始布局幼儿足球培训事业。这一年，李铁成立广州仕伯特体育发展有限公司（下称“仕伯特”）成立，持股36％。仕伯特填补了国内幼儿足球培训行业的空白，加上李铁自身的影响力，发展十分迅速。后来，仕伯特覆盖全国15个省份67个城市，学员超过10万名。
七、
2015年赛季中甲中期，河北华夏位列第6，冲超机会渺茫。可当李铁担任主帅后，不仅首秀战平了冲超对手北控，还在赛季末最后的8场比赛中，拿到了8连胜。凭借8胜1平的成绩，河北华夏逆袭冲超成功，李铁也一战成名。体育名记冉雄飞就曾对这个8连胜表示怀疑，认为这里面有相当大的水分。据爆料人透露，当时他们已经掌握了比较真实的证据，证明这次李铁冲超的奇迹，有背后黑幕。2016赛季的中超，河北华夏斥巨资引入大量外援，想要一展身手。可随着外援接连受伤，他们5轮联赛全败，遗憾出局。在生死存亡之际，河北华夏果断启动换帅计划，李铁黯然下课。虽然在绿茵场上，李铁遭遇下课。但在另一边，李铁却笑得比谁都开心。2016年，李铁受邀参加沈阳孔雀城“英国宫”的新品发布会。沈阳“孔雀城”的开发商，正是华夏幸福。作为“英国宫”的首位业主，在发布会上，李铁笑得很开心。他开心不仅是因为英国宫的房子，还因为自己在沈阳的“李铁8号足球公园”即将开业。这里面到底有多少利益输送，外人不得而知。但很明显，李铁尝到了商业的甜头。那一年，2018年俄罗斯世界杯亚洲区预选赛12强赛第3轮在陕西西安举行，国足0:1主场不敌饱受战争摧残的叙利亚队。球迷的愤怒达到极点，其中，最著名的就是“退钱哥”，骂出了无数人的心声：“对得起我们吗？XXX，退钱！”2018年，俄罗斯世界杯，国足再次缺席，白岩松痛心疾首说道：“俄罗斯世界杯，中国除了足球队没去，基本上其他都去了。”那时，李铁出任武汉卓尔俱乐部的总经理兼体育总监，个人年薪高达1200万人民币，羡煞旁人。武汉卓尔在李铁的带领下，提前三轮冲超成功。并在次年联赛中，以升班马的身份拿到第五名。这一年，中国足球协会甲级联赛颁奖典礼在北京举行。武汉卓尔拿下联赛冠军、预备队冠军、最佳教练、公平竞赛、最佳经理人5个奖项，成为最大赢家。2019年1月17日，在北京举办的金球奖颁奖典礼。武磊王霜成功蝉联男女金球奖。李铁获得中国金帅奖。2020年，43岁的李铁与国家队签订一份短期合同，成为国家队近30年来，最年轻的中国男足主教练。球迷们以为国足迎来了新生和希望，只是，只猜到了开头，却没想到结局……这让背靠金山的李铁，不得不做出一个铤而走险的决定。
八、
他表面辞去武汉卓尔总经理一职，交由何塞。实际上，他仍然是武汉卓尔的最后大BOSS。何塞虽然带着团队，但却没有任何的实权，就连临场换人都要听李铁的遥控指挥。李铁转为幕后操作，年薪也来到惊人的3000万每年。虽然这个想法很完美，但还是被记者捕捉到蛛丝马迹，曝光了这一切。他嘴上说，自己辞去武汉卓尔的所有职务，实际上依然通过一家叫“科曼得体育”的公司，插手俱乐部管理、球员签约和转会的事宜。科曼得体育虽然没有李铁的股份，但李铁却长期担任科曼得体育的首席顾问，双方有深度合作关系。当初，有一个国脚拒绝签约李铁背后的经纪公司，结果在国家队就再也没有见到这个国脚。还有一些人，根本不是该经纪公司的签约球员，但科曼得体育堂而皇之地拿他们做宣传广告。他们之所以有这个底气，就是因为作为国足主教练的李铁，对球员的使用有生杀大权。当一个球队主教练连换人都要打电话请示，这个俱乐部的成绩可想而知。相反，李铁率领国足，在世界杯预选赛亚洲区40强赛中，过关斩将，以4战全胜的成绩，闯入12强。全国球迷再度激动不已，觉得可以一切向前看……凭借这个成绩，李铁也是如愿地拿到了一份5年的长合同。可真到了世界杯亚洲区12强赛，李铁率领的国足又原形毕露，成绩又恢复了常态。6战1胜2平3负，只能说，留给中国队的时间不多了。2021年11月16日，中国队在1:1战平澳大利亚后，李铁开了一个新闻发布会。参会人员以为李铁要总结经验和教训，没想到他自己搞了一个“吐槽大会”专场。在新闻发布会上，李铁大吐苦水，说自己是如何如何的不容易。与此同时，他还当众吐槽说，（批评他的人）这些人脑子真的是有问题，完全不了解足球。比赛没赢，还当众吐槽。网络上再次响起“换李铁”的声音同时，也有无数球迷带着嘴和键盘，赶到李铁微博下，准备大干一场。就在球迷要拿他“祭天”时，没想到李铁来了一波绝的。李铁假装发微博，为比赛复盘。实际上精心准备了一波广告，还做了9宫格。其中包括与李铁有合作关系的“健力宝”、担任联合创始人的幼儿足球教育“仕伯特”、李铁代言的“铁饼茶”等等，把一切向钱看演绎得无比感人！这波反向宣传，让很多人措手不及。中国足协负责人心里，更是有一万匹神兽呼啸而过。中国足协，欣然同意。果然如老将范志毅神预测：“中国足球脸都不要了，再下去要输越南了。”果然，接过烂摊子的李霄鹏带领球队，在今年大年初一，国足1:3惨败越南队，连底裤都输没了，毫无意外地又一次缺席了卡塔尔世界杯，只能扛下全国球迷痛骂的全部火力……
就在火力转移后，李铁再次现身，给了大家一个“惊喜”。
九、
李铁本来作为嘉宾，要上台讲两句。可没想到，他竟然在大庭广众之下被人带走。就连他的车，都一直扔在酒店，还是后来家里人特意过来，才把车开回去。11月26日，湖北省纪检委官方通报，李铁涉嫌严重违法，正在接受中央纪委的调查。毕竟一直听说国足水很深，不干不净，但国足主教练被带走，这还是破天荒头一次。据他透露说，李铁之所以被带走，是因为涉及两个纠纷。一个就是在他兼任武汉卓尔总经理一职期间，武汉卓尔的成绩并不理想。武汉卓尔高层认为，李铁没有完成业绩承诺，不应该正常支付天价年薪。第二个就是，武汉卓尔在与李铁“撕破脸”之后，开除不少于李铁有关系的球员，导致双方关系进一步恶化。武汉卓尔气不过，就化身“正义使者”，向相关单位举报了李铁。消息一出，李铁的商业版图也被扒了出来。据媒体曝光，他仅在一家银行的存款就超过了1亿元！有记者透露，当初中国男足在输给越南之后，国足队长吴曦曾因为一段“坚持吃海参”的采访，被网友骂上天。那并不是简单的采访，而是一个海参的推广广告。而做海参的这家公司，正是李铁的“关系户”之一。虽然国足的成绩持续拉跨，就像范志毅说的“脸都不要了”，但在李铁的商业化运作下，国足队员都赚得盆满钵满，颇有一种“你骂国足输比赛，国足笑你还房贷”的感觉。如今，随着李铁被检举揭发，等待他的将是“对得起我们吗？XXX！”的骂声和“退钱”的结局，当然，可能还有小黑屋……当然，可能要面对这一切的，可能还不止他，有业内人士说，有人坐不住了！希望这一波“拿铁”，能真正肃清中国足坛的毒瘤。不要再让这样一个14亿人的大国，只能在家看别人踢11个人玩的足球。也希望国足醒一醒，眼里少一点铜臭，多一点梦想和拼搏，一切向前看，别TM一切向钱看，球迷伤不起啊！
文章作者简介：万小刀，喜欢写小说，出版过作品集。在深圳创业五年，现投身自媒体，以小说的手法写八卦，以接地气的文字深挖八卦背后的资本江湖，很多读者看了后，表示停不下来。微信公众号：万小刀（ID：wanxiaodao1 ）
