2022年11月29日星期二大风

2022-11-29 11:11

觉得记忆和世界一起开始割裂，这种感觉已经很久很久了。

上海今天降温，傍晚时分开始刮风，那风大得有些异样，四面八方鼓动着往衣袖里钻。天黑得越来越早，不到五点半时，黑夜浓重的羽翼已经围拢着扑下世界。穿着校服的孩子们紧紧裹着衣服往家跑，再贪玩的小孩也不见了踪影。平时热闹的小区空荡荡的，一只被丢弃的口罩卷到半空，昏暗空旷中，它是唯一自由的存在。

我预感这是一个更加凛冽的冬天。它已经提前到来了。

三点时，卫健委的发布会一如既往的乏善可陈，我看了不到半分钟便掐了手机。记者们的提问和官员们的回答一样规规矩矩，找不到答案也得不出个所以然，无非是些车轱辘话翻来覆去地讲，听了上一句就知道下一句是什么。听君一席话，如听一席话，上一次听到这样的话还是上一次，不听也罢。

看了一下午李娟的《我的阿勒泰》，中间心不在焉又翻翻苏童，看看班宇，怎么都静不下心来。老孙发来一个片源，是伊朗导演拍摄的《圣蛛》，剧情看简介就挺嗨，讲了一个女记者在伊朗破案的故事，看看导演的国籍和故事，这个故事绝对很有意思。

我也想拍一个，最近的故事那么多，每一个写出来都惊心动魄，但转念一想，算了，你懂的。

下午在风声雨声中，半睡半醒终于读完了李娟，想起这一年去过的新疆，翻着照片，书页里那些地名便开始生动起来，阿勒泰，额尔济斯河……加依达尔不时发来小视频，告诉我昨夜新疆又是大风暴，本应该上卡车转场的牛羊又耽搁了，这会儿雪停，他骑在马上，影子长长拖在雪地上，黑的影子白的雪，牛羊扭着屁股挤在手机屏幕里，满当当的。

隔着屏幕，他那边的风声和我这里的风声似乎同频，又似乎割裂着在两个不同的世界里呼啸。

这种割裂感在现实里显得越来越深重——我时常被一些信息弄得暴躁，但又觉得麻木——像是在看一部编剧拙劣、早已预知了发展的连续剧，有多荒诞的剧情都不足为奇，有多惨痛的结局都意料之中。有时候甚是自暴自弃：有更惨一点的吗？同归于尽那种。

沮丧地想着这些不是问题的问题，又觉得自己无聊透顶，操着闲心。为什么我想的和他们想的就不一样？为什么这么多人的声音似乎就是听不见？为什么我还得一字一句斟酌着怎么写才不会被抹成白色？哭声来自于哪里？这是真实的吗？荒诞可以成为真实吗？我为什么写不出来呢？我如今隐晦地谨慎地写出来这些，如果后来的人看不懂，又有什么意义呢？

文字记录在当下，就是bullshit，真是太沮丧了。

我扔下电脑，赌气地继续看书，心不在焉断断续续，直到天黑，不得不起身去接快要放学的孩子。书页一沓沓疲惫地卷在案头，电脑屏幕上空无一物。

我想写的都成了白茫茫的一片，我看得见，但又没人能看见。

在院子里看黑夜一点点降临的时间里，我翻着手机里的旧照片和视频——也不知道是从什么时候养成的习惯，需要一遍遍温习手机里的旧物，才能慢慢记忆起世界原本的样子。

翻到那天在故乡拍的鄱阳湖，我在干涸滚烫的薹草上躺着，不知为何，想起的却是三十多年前洪水过后的傍晚，老街上一片汪洋，大人们从屋里用脸盆舀着水往外泼，愁眉苦脸，小孩子们却很高兴，拿木盆子当船的，在黄泥水里打滚的，独自挂着鼻涕靠在门槛上眼巴巴看着的…太阳在头顶贴着一个，水里黏糊糊搅着一个。

有家的孩子被洪水冲走了下落不明，嚎哭声断断续续，那么多年过去了，人间的悲欢依然支离破碎，辨不清他们的脸，也看不见远方。

我决定从今天起，每天写点什么，我写日记总可以吧？公众号，拜托你善良点，我一话唠小屁民，写点日记还删，给不给我活路？

天更黑了，我才想起来自己的核酸过期了，明天要去医院，今天不得不做了。

我很不情愿地裹紧衣服打开门，风猛地迎面扑来，如坠冰窖。

冷极了。

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章

2022年11月29日 星期二 大风

2022年11月29日星期二大风