用2022年的“一把火”，点燃新的一年

年度燃剧人设图鉴

热血燃剧，是现代人精神世界的一片“飞地”。当眼前的小荧屏亮起，那就是一方触手可及的平行宇宙。剧中的人物经历着他们的快意人生、恣意恩仇，作为观众的我们则代入充分的快感与爽感。“燃向”主角们的世界，不相信眼泪和失去，也不相信“不圆满的结局”。

不妨从《星汉灿烂·月升沧海》中的凌不疑说起。即使纵览2022全年的国产影视作品，这也是一个能瞬间拉满你情绪阈值的高光人物。从一开始，凌不疑的人生就被强烈的宿命感击中。孤城一案，将他定义成“为复仇而活的人”。他必须调动自身全部的生命能量，与锚定自我的悲剧命运相对抗。一边是无比重要的家人、恋人，一边是建构其人格的国家、苍生，凌不疑个人的历史、他与整个世界的私人关系，充满着复杂的张力。

在公与私的领域，他的自律与僭越明晦交织。凌不疑的中间状态，则凝聚了观众认同于他的最大公约数，诸如文帝对他身世秘密的不知情，程少商在感情上的拒绝和惩罚。他用20余年的时间，重新做回霍不疑。在古装剧和燃向大开的交叉维度，凌不疑被放逐的五年和绝地反击、再度归来的韧性，使得流行文化的热梗、网友口中绝美的“战损”及“破碎感”，落点在具体的人和角色上，衍生为“燃”的真实质地。

相对凌不疑所携带的格局，赵盼儿的性别色彩，令这个人物更显柔和，《梦华录》探讨的生活层次也更广阔。赵盼儿的引人共情，在于她活出了自我的极致。在钱塘，她是茶技精湛的茶坊老板，在东京，她多才多艺又不懈努力，成功办起京城最大的酒楼。看似顺畅的事业曲线，实则在底层逻辑中暗含一个支点，就是她想赢，但也能接受自己输。在这个意义上，《梦华录》“比流水线古装剧有发挥空间多了”，“也为无数平凡女子推开了一扇平等救赎之门”。

扩展到整个三姐妹，赵盼儿和孙三娘、宋引章的故事，有爱情，有友情，有事业，她们以此碰撞自己的极限，寻找清醒励志的生存法则，和近年来蓬勃生发的女性态度相呼应，表态女性可以不再是“只能哭泣和祈祷的人”。

还有一部女性剧也值得一提，它部分满足了网络时代的观众曾经幻想过的那部《淑女的品格》，即由袁泉、俞飞鸿主演的《玫瑰之战》。尽管不尽完美，女主顾念所面对的“生活的变化、婚姻的背叛，重回职场的挑战”，仍然指涉了一个女性圈层的真实情境。两个角色的不惧和不畏，也应被称赞。

如果说，上述角色们的“燃”，都有确切的历史语境作依托，那么《昆仑神宫》的三位摸金校尉，可以说是脱离了现实环境的约束，一路都在以身犯险，而后灰头土脸地见证奇迹。这样的设定，也同构于《鬼吹灯》原著改编的一系列剧集（《怒晴湘西》《龙岭迷窟》《云南虫谷》《昆仑神宫》等）。奇幻和探险，奠定了胡八一、Shirley杨和王胖子的行动主线，似乎他们一出场，预示闪转腾挪等惊险动作的节奏背景乐，就要在危机四伏的古墓旷野响起。

再将视线位移到《说英雄谁是英雄》（下文简称《说英雄》），一个风云际会的江湖世界。主角王小石的燃，多的是几分侠义之气和浪漫的想象色彩。他可能没有舍生取义、匡扶天下的恢弘世界观，但怀着青云志、自由梦而投身乱世，未尝不是华语武侠小说一脉相承的侠者基因。有王小石的热血宣言为证：做英雄，就是做最好的自己。

《县委大院》也不容忽视。这部剧里，众人拧成一股绳，要建设好光明县。梅晓歌的形象尤其突出，作为县委书记的他，从头至尾、尽职尽责。而如果梅晓歌在《县委大院》里代表的是实事求是的精神，那么女主角、县长艾鲜枝，就是雷厉风行的生动写照。

“燃”的潜台词是什么？

正如一位社会学家所言：“人的好与坏取决于关系。”2022年度燃向剧，在题材不同、时空各异的叙述里，将向上进取的精神追求，具化为职业身份迥异的剧中人之为人处事的底线、信仰、价值取向和理想主义。由此，他们不再是各自生活历史中的孤独个体，而是有人扶持、并找到意义归属感的日常胜利者。更进一步，主角们的“燃”融于不变的现状，就是改变发生的时刻。

《大考》里的吴家俊就是一个典型案例。追这部剧的观众，想必很多人都对剧中家庭内部的斗智斗勇喜闻乐见。但吴家俊这个角色，传达了一个不一样的出发点，那就是他对“人生最重要的一件事情”无比笃定。他可能都没有意识到，自己对动漫的选择和热爱，无意中违背的不仅是母亲的控制与规划，更是长辈一代积累了几十年的价值观念。而他的坚持，终将导向他并非主流价值之外的梦想之路。吴家俊的“搏一搏，单车变摩托”，是打破固有价值体系的束缚。

从小处看，《大考》里的每一位考生、师长和父母都在疫情与高考的双重考验下，蜕变出新生；从大处看，这部剧完成的题目，实际上是家庭教育的弹性转变及子女一代的逆袭。

不同于《大考》的现实主义基调，热度更高的《星汉灿烂·月升沧海》和《说英雄》都改编自虚构小说，两部剧或许与我们的当代生活有相当的时空距离，但其中显示的情感症候，一点不落后于这个时代。

今天的心理学会说，达到“心理可视性”、看见彼此最真实的自己，是“爱情里的最高级连接、是两个人之间最有价值的体验之一”。但作为有深刻创伤的两个人，凌不疑和程少商实现救赎的“爱情神话”之路着实漫长。

原著小说的作者曾写道，这是她写的一本最理想主义的作品，充满了热血，信义，忠诚与友爱。而《星汉灿烂·月升沧海》成全观众的最大期许，在于完成和守护了男女主角的爱情神话。当我们对这部剧的热情移置到剧外，所能捕获的，一定有对于爱的想象和信仰。

《说英雄》有更直观的象征意味，里面有执人生死如燎发摧枯的掌权者，有孜孜不倦追求功名的局外人，有善恶黑白、至情至性。“侠二代”王小石闯荡江湖的不忘初心，贯穿始终形成一条完整的叙述线。初离白须园，他“一剑挽公道，一刀留相思”；历经“刀丛搏功名，剑胆挣出身”的是非地，仍愿为兄弟停留；待到“踏遍青山人未老，乱云飞渡仍闲悠”，当初的少年阅尽人世沧桑，拼力守护的，竟是无法追回的旧时光中最后的秩序与道德。

《梦华录》引发热议的切口，则落在理想和现实之间。首先在画面质感上，绿意盎然的江南水乡、烟火繁盛的东京市井，营造了非常真实的环境观感，当剧情的画卷逐渐拉开，甚至会让人觉得，剧中的角色比我活得还用力、还认真。

三个明确的行为主体，赵盼儿暂且搁下。孙三娘是被苛刻无理的家人气出家门的，母亲和妻子的身份被否定，遇到如此沉重的打击，她还是在厨艺和善良的本性上发现了自我的价值；被担忧和诟病最多的宋引章，也能在看清登徒子们的真面目后幡然醒悟，肯定自己。她俩和赵盼儿的共同点，是有技艺在身，不放弃。在此过程中，不懈追求精进。所以，剧中的她们从现实抵达理想的路径，才显得如此水到渠成。

还有《县委大院》的梅晓歌，他的兢兢业业在顺时推进的叙事单元稳定呈现。拆迁安置、到邻县借钱、围炉夜话、防范地质灾害、预防留守儿童溺水等，梅晓歌无不亲力亲为。他助力了“郡县治，天下安”的理想主义，细想起来，梅晓歌的担当，和《说英雄》的王小石真有某种程度的微妙互文。

不难看出，支撑2022年燃向叙述的动机，关键词是突破、守护和创造。主角们的努力，使他们不断挣扎出一个崭新的“我”，即使谈不上改变世界，也至少在“我”的附近，造就了更美好的事物、更包容的群体。

2022，

我们为什么需要很“燃”的剧？

很多年之后，相信在人们的记忆中，2022年将是被不凡所标记的一年。生活和文艺互为镜像，“燃向剧集”尤如自带光环的社会切片，把光照向现实的褶皱。那么，当我们说某部剧、某个角色很“燃”的时候，我们到底在表达什么？

追剧总会伴随一个不可思议的现象，当我们在既定的叙事时间进入剧情，看到的是大写的、具象而又细微的人。换句话说，观众对剧中人的认识和解读，经常是多于和大于现实中人的。这种投入时间与认知结果的不成比例，反而在不经意和无意识间，透露了我们内心深处的真相、关切和渴望。

燃向剧犹如《哈利·波特与魔法石》里的厄里斯之镜，照见在升学、工作和生活中，现代人希望拥有的更多选项，将它们付诸实践，并且真的可以去做的愿望；以及在爱面前，那可遇不可求的确定，如雾里看花的答案和不会失效的永恒。

一个观看的盲区和吊诡之处，是即使对剧中的父亲、母亲、朋友等所有与主角产生交集的人，有清晰的评判、正确的看法，现实中，我们也无法自如地从善如流。

“没有这个，人生是很难完整的。”导演姜文如是说。燃向剧一方面补足了人们的梦想、匮乏；另一方面，它尝试介入、打开和拓宽了生命的容量，所谓“使人生的长度延长了三倍”。

燃向剧，最有可能与时间同行。提到近几年的国产热播剧，2019年夏天开播的《全职高手》、从2020年冬末过渡到新年的《庆余年》、2021年初春的《斗罗大陆》等很难不榜上有名，它们或书写铸就“荣耀”的年少有为，或深描一个虚拟国度的众生，或聚焦一群勇敢正义的伙伴，输出着各种给予我们力量的情感内涵。连同今年的燃向叙事，共同集结成一束集体记忆中的光。

事实上，当我们说起“燃”的修辞，不仅是在形容某种能量爆棚的风格，更多地是对一种特殊的视觉文化的发现与重塑。其间，“燃”的主线串联起声画的流转和观看的目光，展演了“燃”这一概念之外，一个能给予观众启发和振奋的视域。燃向剧集，永远在演绎着别样的价值和提示着另外的实践可能。

策划丨三联.CREATIVE

监制丨沈艺超

设计排版丨陈如

作者丨阿丹

图片来源丨腾讯视频、视觉中国、互联网

*文章版权归《三联生活周刊》所有

欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台