*本文为「三联生活周刊」原创内容
文｜邢海洋
李子柒与杭州微念达成和解，杭州微念创始人刘同明退出四川子柒文化，杭州微念虽仍旧是股东，但持股比例已经从51%降到了1%，李子柒则达到了99%。李子柒创作的影片版权，归属在四川子柒文化，甚至连“李子柒”三个字的商标版权，也是归属在公司内，这意味着500余天的停更，李子柒全胜。微念官方公众号公告
李子柒可谓是中国当代第一网红、地表最强田园系YouTuber。停更一年半，其形迹仍牵动人心，国内社交媒体账号上她的粉丝虽有小幅度下降，但在YouTube上粉丝还涨了不少。1730万粉丝，雄踞华人第一，李子柒在传播中国传统文化的舞台上无人能出其右。但国内掉粉国外涨粉，还是凸显了国内田园三农领域剧烈的生态嬗变。李子柒500余天的神隐，或可用“山中一日，山外已经年”来形容。500多天里，三农田园博主又冒出千千万万，大家忙于在所有的细分领域搭建人设，穷尽生活中的各种情景和戏剧冲突。东北林场，江南船家，黄土高原窑洞生活，甚至终南山深处隐居清修，都被短视频博主用镜头推到了观众面前，乡村戏剧化的日常生活360度无死角地呈现着。在这个任何新颖立意，一经市场认可就被快速复制的时代，李子柒给大家开了个好头，却在市场进入了白热化竞争的红海时代，损失了最有价值的在场状态，这是MCN与网红的双输结局。
图源：李子柒官方视频
双方宁肯鱼死网破也要停下来解决矛盾，还是说明了他们的股权结构从一开始就存在不合理之处，事关双方核心利益，无法调和，只能鱼死网破。那么，MCN与网红之间的矛盾只是一个个例，还是这个时代的普遍问题，这才是最需要思考的。何为MCN，外界的认知里仿佛拥有几个短视频号，签约几个网红，号称有一个短视频“矩阵”，便是MCN机构了。MCN，英文缩写Multi-Channel Network，是一种多频道网络的产品形态，字面上即专业的内容生产商联合起来，在资本的有力支持下，保障内容的持续输出，从而最终实现商业的稳定变现。其实，MCN一词起源于美国，是伴生着谷歌向媒体开拓涌现出的新事物。Youtube试探全新的，不同于传统媒体的传播方式，如何管理成千上万的播主却是没有经验的，于是Youtube在早期只和最头部的频道对接，将大部分腰尾频道的审核对接甩给了MCN来处理。Youtube这样做既可以广告利益最大化，还把脏活累活甩给了中介机构，是线上媒体发展早期最容易上手的方式。可假以时日，各路播主从层层竞争中凸显了出来，Youtube有了足够多的大V阵容，MCN的价值就不大了。Youtube于是改变了变现规则，要求所有MCN旗下频道必须经过Youtube审核成为Youtube 分成伙伴才能获得广告分账。这等于把MCN甩开了，这个看似集资源和人才、掌控着平台晋升话语权的行当于是集体崩塌。
图源：李子柒YouTube官方频道
有了美国的前车之鉴，不妨就此思考一下资本和播主的关系。印象里，演艺明星的走红似乎永远离不开资本的培养、运作和包装。也的确如此，我们习惯了资本万能的认知，他们发掘新人，从芸芸众生中找到有潜力的明星“胚子”专事培养，其专业化和职业化程度令人叹服。他们不仅能为明星签下工作合约，策划热点或危机公关，也有卓绝的公关手腕将明星们送上颁奖台。可问题是，随着视频门槛放低，成本越来越低廉，视频内容越来越原生态，培训和中介机构还有施展余地吗？网络使演艺扁平化，尤其是田园领域土味反而更打动人心。
图源：李子柒官方视频
现在的网红都是如何走红的？如果你资质一般，内容大路化，资本也不会看重你，但偶尔，还是有些博主被平台选中流量扶植，乌鸡变凤凰。有些网红凭借某些相对的出众的资质，加之勤奋，频频推出作品，再借力资本的助推，的确能够平稳涨粉，在社交媒体立足。但对于社交媒体顶流而言，市场进入了红海状态，没有一定的绝活，人设上若没有独特性，其实就很难走的太远。短视频拍摄的简易性，原生态，极大化地精简了中间环节，人人得而为之，当然，拍摄的技巧，故事场景与情节的设定，还是需要一些专业化的学习和训练，但入门门槛并不高，土味原素反而成为最有效的破防力量。回到李子染当年的学艺与走红，她最令人印象深刻的学艺是用了两个月的时间学习制作拉面，在拍摄方面当然也有学习和尝试，但一个人独立制作，很多时候就是用一个支架固定机位，反复尝试，一个制作拉面的爆款全网也达到了5000万的播放量。起步阶段并没有资本介入，她独自也做出了爆款。如果说MCN在她的网红催化中起到了作用，恐怕也就在于把她的视频搬运到海外。她不懂外语，法律意识不强，这为她和MCN后来的矛盾埋下了隐患。但如果我们不会外语，没学过足够的法律知识，就得把自己的知识产权的一大半都拱手送给中介，未免荒谬了。
李子柒发布的制作正宗兰州牛肉面视频，该视频为李子柒的成名作。（图源：李子柒官方视频）
其实，在国内，曾经无限风光的MCN机构也是大滑坡，商业模式受到了广泛质疑。2021年4月，距离纳斯达克敲钟不到两年，第一代网红张大奕背后的“网红第一股”如涵控股正式宣布在美私有化退市。如涵控股偶然打造出了一大网红，于是誓言复制180个网红，把自己塑造成网红孵化机器。可所谓江山代有才人出，各领风骚数百年。没有人能永远红下去，顶流网红的出现也是可遇不可求。如今的短视频世界，平台大权在握，大V脱颖而出，中介的式微也就不可避免了。排版：周蕾 / 审核：小风
本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！转载请联系后台。
