本文由最有爱的公众号 Pinterest 原创出品
(ID:pintchina)
提到广末凉子,几乎每个人都能不假思索地说出一堆“彩虹屁”——稀缺的少年气与清透感,让她被誉为“夏天的代名词”“20世纪末最后的美少女”;
能用素颜征服一个时代,统一中日韩网友青春二十几年。就是这样一位“跨时代的美人”,时隔11载,忽然发布了新写真。
然而这么多年,时间真的没做工吗?不至于的。
“我受不了有人讨厌我”
这是2022年上节目时,广末凉子自曝的年轻时的心态。有一位主持听完不以为然,他不知道当年的广末凉子是有资格说这句话的。还在豆丁时期,长得精致伶俐的她走在路上,就会吸引小女生回头看。6岁左右,美而自知的凉子开始立志:“长大后要当女演员!”气质爽朗,和善爱笑,好读书,成绩佳,当过篮球队主力,改练田径又拿到县里大奖。这样一个天之骄子过生日,祝贺的朋友多到只能去公园办趴体。14岁那年,广末凉子就凭借清新自信的自我展示,在宝洁公司选拔洗面奶广告女主角时脱颖而出,把冠军奖杯和百万日元奖金抱回家。出道第二年,她便在全日本掀起了“广末风潮”,成为人见人爱的“国民闺女”:冲刺小荧屏,可以先搭柏原崇,再搭木村拓哉。一部《悠长假期》一部《沙滩男孩》全是爆款;发布第一张单曲,不但红遍大街小巷,还登上了当年的日本春晚(NHK红白歌合战),要知道上一个获此殊荣的还是17年前的松田圣子;发布的第一张写真,在3万份销量已经很了不起的时代,愣是卖出了惊人的46万本。
所以广末凉子才会在被无故打头,知道有人讨厌自己时,感到无措和难过。她还不知道凡事最容易过犹不及,就连自己的人生也不例外。“我的人生乱七八糟”
不懂拒绝工作的广末凉子,只好经纪公司、学校两头跑,一天掰成两天花,还要应付举止疯狂的粉丝。那时候还有老师照顾她,学妹们保护她——可爱的女孩子们会化身路障,替学姐挡开在校门口堵人的外校男生。但18岁高中毕业后,她只能独自一人承受烈火烹油的后果。1999年,广末凉子考进日本著名学府早稻田大学。由于来凑热闹的人太多,开学第一天甚至出动了警察。同学们反感她每次上学都会闹出轰动,有些变态还会躲在女厕所偷拍她。考进名校这件喜事从此变了味,广末凉子也趁着工作量变大开始频繁缺课逃课。与此同时,她还被事务所禁止谈恋爱,连站在街边吃点小吃也因为不符合形象被批评。昔日开心啃哲学书籍的少女,现在忙得连休息的时间都没有,只有输出没有输入,广末凉子迎来了枯竭阶段——拍遍了小妹妹角色的她,渐渐感受到见识与精力都不够用,开始思考自己的演艺生涯是不是到头了。没有人告诉她前方的路还能怎么走,以至于她为了争取一个喘息的机会,还天真地吃胖15公斤,以为这样事务所就会少给她安排工作。但当年的娱乐圈可没有休假的概念,明星只有“隐退”和“继续”两个选择。凉子认为退圈的话会对不起很多人,只能按捺下退缩的欲望,继续在“肮脏”的世界虚与委蛇。但压抑不代表缓解,她的“叛逆”反而被添油加醋地报道。终于,在即将入行10年之际,广末凉子在沉默中爆发了。几乎是抱着同归于尽的想法,她自曝未婚怀孕,还第一次强硬地跟事务所对峙,以“不让她休息够时间就立刻退圈”为要挟,得到了对方的妥协。2003年10月,广末凉子从早稻田退学,12月,宣布与模特冈泽高宏结婚。一瞬间,媒体如秃鹫扑食般冲向这个女生,但这一次她不再奉陪,学会了什么叫“逃避可耻但却有用”。“40岁也不错嘛”
第一个孩子出世后,广末凉子整整2年无暇顾及娱乐圈的风雨。虽然丈夫因为忙于事业很少待在她们母子身边,但新生命的出现,足够治愈她干涸的内心。她带娃带得蓬头垢面,人仰马翻,却也因此感受到普通而真实的世界,走出了自责自厌的情绪,发现生活中处处小确幸,而她不必钻牛角尖。2005年,调整好生活节奏的广末凉子,带着曾经迷失的初心,终于决定复出演戏。但时代已经变了,她不再是拍什么爆什么的香饽饽,而是“令人讨厌的女艺人”。这个十几岁时无法承受的评价,以比当时恐怖数倍的程度出现在她面前。随着阅历的增加,她渐渐发现不必过度在意别人的评价,清白做人,坦荡做事即可无愧于心。失去人气虽然令她无法再担纲主演,但她可以继续充实自己,稳定生活步调,努力诠释好手上的角色。事实也的确证明了,实力才是一个事业女性最可靠的筹码。在之后的十几年中,广末凉子凭借一个个特点鲜明的配角,扭转了大众对她的评价:她既是《入殓师》里从反感丈夫工作到理解对方事业的妻子;也是《Legal High 2》里可爱迷人的别府法官;还是《无间双龙》中永远留在“双龙”记忆里的美好的结子老师……2008年,由于私人原因,凉子与第一任丈夫和平离婚。两年后,她又与蜡烛创作艺人Candle JUNE奉子成婚,生下一儿一女,成了三娃妈妈。跟无数在职母亲一样,广末凉子不得不把时间压缩到极致:有工开的日子,每天早上3点半起床忙自己的事情,接着做家务,给孩子做便当,再去片场。乍一看,日子好像跟当年一样忙碌,但实际上,凉子很聪明地把工作控制在了自己可以承受的范围。在闲暇时光里,广末凉子会去看书、插花、酿酒,跟朋友约会聚餐。一眨眼,时间来到40岁。昔日的美少女已经是一个扛事多年的中年人。“我们家的惯例是,孩子三岁的生日礼物就是专属菜刀。等上了小学,他们如果想以料理作为节日惊喜的话,就可以自己实现这个计划了。”其实回望过去,广末凉子的经历完全符合“成长是一件痛苦的事情”这句话。这也是很多人羡慕那些长于幸福的人的原因,当我们接触泥泞复杂的世界越久,就越忍不住向往那份青春期特有的纯真。我们无法改变世界和过去的经历,但我们可以选择面对它们的方式。正如两年前,广末凉子被出版社找上门约拍写真时,她曾犹豫:“40岁人的写真真的有人看吗?连我自己都更喜欢看年轻人的照片啊”“要是能让大家看完,不论男女都觉得‘啊,也许变老并不是一件坏事’,那就太好了。”END
「喜欢就点赞」