全球第一神颜,已被一场病折磨得认不出公众号新闻2023-01-10 07:01作者 | 麦兜来源 | 灵魂有香气的女子(ID:lixiaoyilhyxqdnz)这两天,外网又一部大爽剧口碑炸裂出圈,当然也不乏汹涌争议。很多人印象深刻的一幕戏是这样的:上一秒,与周围格格不入的女同学,还在被泳池里一群嚣张的男生讥讽是“怪胎”。下一秒,只见她面不改色心不跳地冷面走到池边,哗啦扔下两大包食人鱼。伴随此起彼伏的混乱尖叫,血色一片。可能你猜到了——这是Netflix新剧《星期三》。而上述惊悚戏份里快意报仇的那个不起眼“小人物”,就叫“星期三”,整部剧主角和内容基调不言而喻。剧情的原型来源于美国经典漫画《The Addams Family》,火了几十年。它曾被著名的《纽约客》杂志自1938年开始连载,持续了半个世纪之久。29年前还诞生过一部爆款电影版《亚当斯一家》。这次Netflix请来了著名的鬼才导演蒂姆·波顿操刀,要知道当年在中国也家喻户晓的《剪刀手爱德华》,就出自他手。凄美的爱情童话和德普叔年轻时尚未崩塌的俊美面孔、没有狗血感情缠身的无语,如今回忆徒增唏嘘。老爷子也是挖空心思研究爆款策略,8集迷你剧既掺杂着浪漫的中二风格,又融合了探案悬疑和暗黑超自然元素。女主角Wednesday——也就是亚当斯一家中的女儿星期三,复刻的是前年爆款剧《后翼弃兵》霸气大女主,能文能武又不在乎他人眼光。被父母强制送到专收异类的寄宿学校后,发生了一系列诡异事件和离奇遭遇,又仿佛看到了《哈利波特》魔法学院的影子。最关键的是,剧里还请来了一票老戏骨加盟,比如《权力的游戏》中出演“美人布蕾妮”、身高1米9的格温多兰·克里斯蒂,还有已经很久没出山的凯瑟琳·泽塔-琼斯来镇场子。目前的收视率,已经以创纪录的3亿4123万小时观看时长,登顶全球榜首。但因为也算正经意义上的衍生剧,有不少老影迷扼腕,认为被魔改的亲妈都不认识。尤其是亚当斯家族美人代表亚当斯夫人——星期三的妈妈莫提西亚·亚当斯,竟然差点没认出来是凯瑟琳·泽塔-琼斯饰演的?!要知道,在不少人的记忆里,曾被封为“地球上最美女人”第一名的她,长得可是下面这样啊!与西方传统美女不同,她合璧了中西之美,拥有挺翘的鼻梁,微扬的唇角,一头黑褐如瀑的长发,琥珀色剔透的大眼睛。年轻时这张照片,还被认为与关之琳有神似之处。美国整形医院曾有31%的顶级医生认为她是现代唯美主义的缩影,被视为全美的整容范本。有网友曾这样描述:“小时候因为所有外国人在我眼里都一模一样,一部电影谁是谁全靠发色辨认。自从在电影里看到她,竟然记住了这张脸,以后不管是任何红毯或电影里的镜头,都能一眼辨认。”足见她浑然天成的容貌辨识度,让人过目不忘。三部电影里的表现足以让她封神。一部是动作电影《佐罗的面具》里,泽塔-琼斯被称为“最美的佐罗夫人”。导演马丁·坎贝尔说:她就是饰演伊莲娜的第一人选。有时候就像一股春风,有时候像一汪清水,表演自然大方、细腻,既有火辣的野性美,又充满英国古典熟女的优雅。一部是和银幕上首位007扮演者肖恩·康纳利主演浪漫惊险片《偷天陷阱》。那段她穿越红外线的片段堪称经典中的经典。柔如蛇形的优美体态和精湛的芭蕾舞蹈功底,行云流水流畅衔接,让美国《电影线》杂志称她是“全球最美得惊人的人”。还有和汤姆·汉克斯搭档的《幸福终点站》里,那位美丽迷人的空姐艾米利亚。史上对她的最高评价还有一个:她是继戴安娜王妃之后,第二位获得“威尔士玫瑰”称号殊荣的人。“盛放之时,连盲人都将驻足。”如今回看女神,的确失色不少。僵硬的苹果肌,不自然地嵌在略显肿胀的脸上;松弛下垂的皮肤连带颈纹,疲态衰老痕迹尽显。甚至因为浓妆,剧外的首映礼,也被诟病假睫毛像苍蝇腿一样让人出戏,鼻子更像进行了假体填充,违和的do脸痕迹若隐若现。去年6月现身新片《国家宝藏》拍摄现场,也让不少人感慨一代女神颜翻车。怎么说呢?其实新剧《星期三》里她的人设画风就是要暗黑邪魅,妆容自然也显得诡异。今年已经53岁的她,在戏里保持一头及腰的黑长直、性感魅惑又不失冷艳优雅,已实属不易。更重要的是,女神毕竟生过一场大病,持续了近10年时间。再美的容颜,也不可避免被摧残。年轻时就是个猛人在好莱坞单打独斗的她,已经相当不简单。凯瑟琳·泽塔-琼斯的人生验证一句话:“老天爷不会什么都给你,再有福气的人人生也不是完美的。”但无疑,她已经使出浑身解数与命运对抗。从机会第一次垂青她开始,就凭借智慧和勇气,几乎从没有放其溜走过。老天赏饭吃的她美得不可方物,却从不恃美而骄,做攀援的凌霄花。不低俗,不过度暴露,有绝对的自知与自信、自强、自立,才真正成就了她后来的人气口碑和影坛地位。和所有普通女孩一样,凯瑟琳·泽塔-琼斯出生在英国威尔士一个不起眼的普通五口之家。别看老爸开过糖厂,住的是工人住宅区,钱也是完全不够生活,得靠老妈做裁缝补贴。但有一天,命运之神眨个眼垂青了这家人,凯瑟琳的老爸中彩票了。带着当年算巨奖的10万英镑,他们举家迁往圣安德鲁富人区,她也有幸从4岁开始学舞蹈。这姑娘没有读书的天分,倒是干脆地辍了学,一门心思扑在了自己擅长的艺术之路上疯狂与自己较劲。16岁,主演歌舞剧《42街》她很善于把握机会,又是那种随方就圆适应和改变力极强的人。10岁时就应征到当地天主教会业余表演剧团成了台柱子。演艺生涯第一个角色,就是出演当地受欢迎的舞台剧《安妮》。后来生病声带受到影响,又弱化歌唱方向,转而主攻舞蹈。为了进修,她11岁就一个人大着胆子跑到了伦敦,12岁就拿到了英国踢踏舞全国冠军。到了14岁,她又发现一个巡回音乐表演团在招人,一腔热血跑去面试。这些主动出击默默优秀的“自律”,让她在15岁就拿到了人生第一张演员协会会员证,被刀子嘴的那些伦敦剧评人,心服口服称为“最有潜力的新人”。但她的野心,依旧让她不甘心就这样按部就班等花开。要么出人头地,要么声名狼藉,她永远愿赌不服输。为进一步寻找发展机会,她直接置之死地而后生,卖掉了伦敦的房子搬去洛杉矶,独闯好莱坞。什么机会来了,她都愿意去抓。别人看不上的机会,她依着直觉去捡漏,最终帮她遇到贵人。1990年,20岁的她为自己争取到机会出演了银幕处女作《美女神灯》(又译《一千零一夜》)。虽然电影拍的一般甚至有点香艳,但影片中的她却大放光彩瞬间走红,后来被观众这样形容:“细腰、丰臀、蓬松的长卷发、纤细的脚踝、修长的美腿、俊俏的脸蛋,比动画还美的阿拉伯美人儿,勇敢、机智、穿插进了阿拉丁和辛巴达的故事中去,比童话还童话……完全理解一千零一夜原著里描写的‘满月般美丽的脸庞’是什么意思了。”演员这个行当,绝不是单打独斗能一直撞大运的,聪明的她很清楚还要借势,机会有时候更大于实力。这之后,她开始靠一个又一个新剧,去扩大自己资源人脉圈。从H·E贝茨小说改编的电视剧《五月的花朵》,到ABC的《印第安纳·琼斯历险记》系列剧和冒险电影《征服四海》、《凯瑟琳大帝》,再到英国迷你剧《泰坦尼克号》,她最终一步步“攀岩”,让自己抵达了大导演斯皮尔伯格的视野范围。之后在斯皮尔伯格的强烈推荐下,诞生了自己后来的成名作《佐罗的面具》,这部片也帮她获得了1999年“西部影展”最佳女配角奖。很显然,她是有脸蛋更有头脑和努力的那种实干家。改编自百老汇同名音乐剧的《芝加哥》里,有着深厚古典芭蕾和踢踏舞功底的她,即便从未接触过歌舞片,也如鱼得水可以轻松做出一字马。影片中另一名与她演对手戏的女主角蕾妮·齐薇格曾透露:凯瑟琳·泽塔-琼斯跳舞时身轻如燕身手不凡,她曾在一旁看得目瞪口呆、三十分钟说不出话,接着自惭形秽偷偷跑回家苦练,才最终敢在片场“跳个几下”。这部电影直接帮她斩获了第75届奥斯卡金像奖最佳女配的小金人。在电影《鬼入侵》里,男主角连姆·尼森亦对她印象深刻。他曾回忆:当时有许多场合需要凯瑟琳穿着高筒靴在凹凸不平的地板上狂奔,“她就像那些百米短跑选手那样,我自己还算一个体力不错的人了,可我还是必须不时对她说‘可不可以跑慢一点,我落在你后面了’。”这些对自己“毫不疼惜”的狠劲,让她在好莱坞巅峰时期,单片酬超过1000万美元,仅次于朱莉亚·罗伯茨排第二。2010年,凭借对电影行业的突出贡献,她甚至被英女王授予了CBE勋章。很多人觉得摧垮凯瑟琳·泽塔-琼斯的,是她黑洞一样充满争议的婚姻。但实际上这段婚姻她不是屈从者,两人从一开始就势均力敌,随着年纪增长,老道格拉斯反而有种蔫菜感,反倒是凯瑟琳道高一筹、占据上风。折磨她的是漫长康复治疗期的躁郁症,只是这场病的跨度,刚好撞上了她婚姻被八卦小报追着“捕风捉影”的不巧时段。在很多人看来,大凯瑟琳·泽塔-琼斯25岁的道格拉斯,和她父母几乎同龄。两人相识时,已经衰老发福、眼窝凹陷,顶着通红的“酒糟鼻”,根本是一朵鲜花插在牛粪上。但从相识一开始,凯瑟琳就不是傻白甜。靠靓丽外形出道的她,在鱼龙混杂的大染缸早已练就火眼金睛,阅男人无数。有着金手指的道格拉斯,爷爷是商业大亨,老爸是地位显赫的影帝,堪称绝顶星二代加富三代;他自己早在1976年凭借《飞越疯人院》就横扫大奖,拿遍金球艾美奥斯卡三料影帝,是坐拥10亿美元身家的知名演员+制片人。第一回合,道格拉斯贪恋美貌追求她。她看起来欲擒故纵,实则清醒理智,因为那会对方还在和前妻分居闹离婚,没彻底掰掉,她不能不清不楚。第二回合,道格拉斯给足了诚意,不惜花巨资4500万美元与前妻赶紧分道扬镳,还戴着10克拉古董钻戒求婚。同时,他也兑现了“承诺”:泽塔-琼斯想要什么都能得到。泽塔-琼斯要他签署婚前协议:“女方每年可得到280万美元;男方如果出轨,罚款500万美元。”他签;婚后不做家庭主妇继续投身演艺事业,他帮,他罩着。潜规则她?谁敢?只是外人看不得泽塔-琼斯有这么好运,儿女双全名利双收。自打结婚就开始大肆渲染道格拉斯花心乱交,暗讽老夫少妻做后妈的她,并不幸福。气不过的泽塔-琼斯一开始还霸气回怼:自己找老男人碍着别人什么事儿?可到了2010年道格拉斯得了喉癌,又口无遮拦地和媒体说自己患病是过往情人太多,搞得媒体穷追猛打扑向她。2013年,她被大面积报道因为躁郁症,不得不住进一家精神病院。但实际上,早在2011年她就因为躁郁症接受过治疗。躁郁症发作有多难受?在美剧《摩登爱情》里,安妮·海瑟薇就饰演了一个患有躁郁症的女生。15岁时第一次发病,在床上躺了21天。这种病发作时,生活会从天堂切换到地域,突然丧失精神意志,简直就和死了没两样,也就是——“自我失控”。以至于约会好好的突然变了个人,心仪的男孩问她:你是不是有个双胞胎姐妹?她做过无数次心理咨询、电击疗法、认知行为疗法、药物治疗。独自承受的痛苦可想而知。凯瑟琳·泽塔-琼斯也是,情绪失控一度让同样患病治疗的道格拉斯无法忍受,进而分居。2012年底,凯瑟琳在接受InStyle杂志采访时曾坦言: “和精神疾病作斗争并不容易。”2018年六一儿童节刚过完没几天,55岁的著名时尚品牌Kate Spade创始人凯特·丝蓓,在纽约家中用一条围巾上吊自杀,丢下了才13岁的女儿,也是因为躁郁症。也许事业的压力是诱因,但她的姐姐曾回忆:凯特从小就是一个容易激动的孩子,家里人很早就注意到她有点精神疾病的征兆。后来凯特离世,姐姐痛心又无奈地表示:有时候,有些人,你就是救不了。她的包让无数少女快乐,却给不了自己快乐。多残酷又悲伤的一件事。左一:凯特·丝蓓童年家庭合影乱世佳人费雯丽也患有躁郁症。她和奥利弗的爱恨纠葛让人唏嘘,但最折磨她的是病痛。马龙·白兰度接受采访时曾说:“费雯丽美貌绝伦,但也有弱点,就像田纳西笔下那只受伤的蝴蝶。她和布兰奇是相似的,尤其当她精神恍惚时”。失控发病的时候,她行为古怪,不断出轨,包括出租车司机和快递员。这种状态持续到了1953年,以至于当年拍摄《象宫鸳劫》时,因为突然精神崩溃,派拉蒙公司只能悄悄临时换角。在当时躁郁症在社会上尚属绝对禁忌式疾病,为了不丢工作不被社会排斥,她只好默默承受。就连治疗过程都很粗暴残忍,她被绑在床上,裹在湿褥子中,因为冰冷能让身体慢慢凉下来,实际上摧残只会让她更痛苦。回到伦敦后,她还多次遭遇电击治疗,以至于精神恍惚,严重透支了身体。好在道格拉斯没两年就治好了病,又带孩子,又陪凯瑟琳·泽塔-琼斯看病,两人不管爱情还有多少,亲情是一定跑不了。而从年轻时就意志力强大的她,这两年积极复出,也重新迎战生活。即便脸上沧桑,内心依然充满生命力。健康很可贵,生病比任何痛苦都折磨人,尤其是长期煎熬的慢性病。回过头来才发现,于我们普通人而言,人间清福,不是有这有那,而是无病无灾,拥有健康已经很幸运。还有一点,真正的保持“冻龄”,其实并非拥有紧致的皮肤,吹弹可破的婴儿肌,而是能否始终像一个年轻人般思考问题、迎接困难,勇敢回击生活的挑战与挫折。新年,愿我们都身心健康,拥有更多的生命力和能量源,活出自己快乐的姿态。*作者:麦兜,灵魂有香气的女子签约作者,一枚爱读书爱影视爱旅行的女生,希望能用文字给你带来快乐与力量。 来源:灵魂有香气的女子(ID:lixiaoyilhyxqdnz)活出自己快乐的姿态你也“在看”吗微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章