武汉封城3周年纪念日：疫情三年，我第一次回家过年
Jan.
23
灼见（ID：penetratingview）
对于这些三年没有回家的人来说，回家的路真的很难。
作者 | 春秋君
2023年1月23日，距武汉封城整整三年。
三年很短，短到改变不了人的观念；三年也很长，长到可以经历许多人生大事：毕业、结婚、生子、亲人离去等等。
很多人已经三年没有回家了，对他们来说，这段路很长，这段路是成长、是长久的分别，这段路让他们更明白家庭和亲情的意义。
01
2020年1月23日（农历腊月二十九）上午10点，武汉封城，城市公交、地铁、轮渡、长途客运暂停运营，机场、火车站离汉通道暂时关闭。
一个超千万人口的城市发布封城令，在人类近现代的城市发展史上绝无仅有。
紧接着，湖北省各地、全国部分省市纷纷官宣封城。
时值农历腊月二十九，正是过年返乡的最高峰，一时间，许许多多的人被留了下来，盼了一年的回家愿望落空了。只是那时，人们还不知道，这个愿望会继续盼上三年。
一年又一年，疫情从不曾真正离开，每当人们觉得它似乎偃旗息鼓时，它便卷土重来，让人丝毫不能懈怠。
因为疫情，很多人已经很久没有旅行了；因为疫情，很多孩子已经很久没有好好上学了；因为疫情，很多人坚守在工作岗位上已经很久没有休息了；
因为疫情，很多人失去了工作，生活窘迫、举步维艰；因为疫情，很多人已经很久很久没有回过家乡了，更别说回家过年……
三年了，是真的没办法回家，但是今年不同。
02
2022年12月，“乙类乙管”政策落地，回家再也不受隔离和封控的限制。
临近腊月，回乡的客流迅速攀升，春运客流总量比去年同期增长99.5％，已经恢复到2019年同期的70.3％。
突如其来的回家，让一些人措手不及。
家住武汉而在深圳工作的小吕差点没有抢到票，12306打开一看，票早都全部售空。最后在抢票平台买了20元的加速包，等了一个多星期，才抢到了一张别人的退票。小吕说，这已经很幸运了。
2023年1月17日，小吕从公寓出发去深圳高铁站，可是根本打不着车，半个多小时过去，她才在多个平台上加钱叫到一辆出租车。
与前三年不同，今年过年，深圳再度成了空城。这几天行驶在路上，能看到的车几乎都是往车站、机场去的。
在进站的弯道上，出租车又堵了40分钟，幸好小吕预留的时间足够。她开心地和家里发着微信，妈妈说，已经在家里炖上了排骨藕汤，就等她晚上到家呢。
03
是啊，所有人都期待团聚，尤其是那些三年没有回过家的人。
他们早早地，就做好了回家的准备。
夏婷婷和爱人都是湖北人，在浙江的一座海岛做生意，过去三年，她数次计划回家都没能成行。
今年元旦早上，夏婷婷和爱人发动车子，后座上坐着孩子们，后备箱塞满了海岛的特产，一家四口踏上了漫长的归途。
从浙江省舟山市出发，目的地是湖北省黄石，全程1358公里，两口子轮流开车，中途加了5次油，终于在15个小时后抵达了家乡。
得知女儿一家今年回家过年，夏婷婷的父母从去年年底就忙碌起来，灌香肠、做腊肉，买新的床单、被罩，打扫家里，俨然像当年女儿出嫁时一般隆重。
父母年纪大了，说不出那些煽情的话，但是他们会做很多的准备工作，然后说：“都弄好了，你们回来就可以用。”
04
张威是北京的一家国企员工。去年春节前，张威找领导批文件，准备多请两天假回老家过年，领导劝他别回家了。
那时候各地疫情形势复杂，对外地返乡的政策不一，有的地方还要集中隔离。春节假期一共只有7天，如果返乡后被集中隔离，既不能好好过年，又耽误后面的工作，回家还有什么意义？
思来想去，张威决定留在北京。
三年没回家，都是相同的缘由。只是这三年，他结婚、生子，父母全程无法参与，至今也只能听这个未曾谋面的儿媳妇隔着屏幕叫声，“爸！妈！”
直到去年9月，爱人生了孩子，有6个月的产假，他也有相应的护理假，回家这件事才迎来转机。
结果爱人才刚养好身子，12月中旬，家里的父亲发烧了，给他们打来电话，劝他们不要回来了，怕产妇和孩子抵抗力差，对他们不好。
于是，张威又退掉卖好的机票。隔了几天，他和爱人、孩子都阳了，症状不严重，“我们就这样阳过了”。
等一家人都痊愈，张威又动了回家的心思，买了回湖北的机票。
只是，这一次依然没有成行。
大规模感染后，大家都在传“复阳”和新毒株的危害，专家还是建议不要大规模人口流动。一番犹豫后，张威再次取消了机票。
本以为今年又要在北京过年了，但有一天他和父亲视频，对着镜头前咿咿呀呀的小孙女儿，父亲嘴上说不回家没关系，“眼神和脸上都是落寞的”。
那个瞬间，对家人的想念战胜了对不确定性的恐惧，张威匆匆挂断了视频，默默地打开订票软件。
三年很短，三年也很长。
而最遗憾的，是这些人生至幸福的时刻不能与家人分享。
05
小吕是土生土长的武汉姑娘，毕业后去了南京一家三甲医院，成为一名护士。
2020年武汉疫情的时候，本来准备值完夜班、除夕一大早赶飞机回武汉过年的小吕临危受命，除夕下午身披战甲，奔赴湖北黄石，支援抗疫。
这一战，就是近两个月时间，武汉的家就在几十公里之外，却不能回。
三月中旬，黄石的疫情有所缓和，医疗资源不再紧张，但武汉的抗疫形势仍然严峻，不能解封，小吕只好先随江苏省医疗队返回南京。
疫情三年，医护人员是最辛苦的行业。
因为年轻、单身，小吕扛起了科室的值班重任，把珍贵的休假留给那些上有老、下有小的同事。接连两年的除夕夜，小吕都是在医院值班室里，匆匆吃一口盒饭。
去年年底，全国各地大面积感染新冠，医疗资源一下又紧张起来。12月的感染高峰，小吕和科室同志72小时几乎没有休息。
医院里的重症实在太多了，虽然疫情政策放开，但小吕知道，今年回家仍没有可能。
小年儿那天，小吕和妈妈聊微信视频，谈起她不能回家过年的事情，妈妈轻松地说：“没事，你就安心工作吧，现在开放了，等春暖花开的时候，我和你爸去南京看你，顺便逛逛夫子庙。”
已经三年没回家了，但这三年里，即便是工作最忙、最累的时候，小吕依然保持着和父母沟通的习惯。在小吕的人生中，父母一直是她最坚强的后盾。
小吕说，最近这段时间工作压力真的很大，因为自己也刚刚“阳康”，身体状态不太好，加上连着几年没有回家了，情绪一度有些崩溃，可爸爸妈妈从没有表现出失望。
“为了不让我感到愧疚，增加心理负担，影响身体和工作，爸爸妈妈总是安慰我：只要心在一起，就是过年。”
06
对于这些三年没有回家的人来说，回家的路很难。
疫情三年改变了很多事情，许多人的生活发生了巨大的变化，一些人经历了人生的重要时刻，突然从一个孩子变成了成年人。
家庭，代表着无法分割的爱和责任；过年回家，更是我们每个人心中的执念。
三年很短，短到无法忘记一个人、一段故事；三年也很长，父母的白发越来越多、皱纹越来越深。
此刻，也许你正与家人围坐在桌前吃着年饭；也许你正带着家人，开启期盼已久的新年旅行；
也许你正在单位值班，淡淡地享受一个人的静谧时光；也许你还坚守在工作岗位，为社会和谐而忙碌、辛苦……
无论回家与否，我们一定都要记得家人那份默默的、温暖的相伴。
疫情三年，我们经历过恐惧、焦虑、淡漠、彷徨、麻木；我们曾有过感动、辛酸、抱怨、呐喊……
疫情三年，终将结束却无法忘怀。
每一个日夜都值得纪念，每一个人都有属于自己的，被时代赋予的烙印。
愿我们在新的一年里，皆如所愿，平安幸福。
— THE END —
微信扫码关注该文公众号作者