拒染白发,素颜拿影后:你无法停止注视她
最近,有网友在巴黎街头偶遇金敏喜。不化浓妆、不做造型,穿着简单的大衣随意温和地和大家聊着天。
今年39岁的她,亮晶晶的眼里写满了明媚与天真。
她只需静静地站在那儿,就足够迷人。
随手一拍,就是电影般的高级氛围感。
在街角偶遇Lemaire的设计师Sarah,两人对视一笑,相互欣赏的她们随即紧紧拥抱在一起。
都是些再寻常不过的画面,可金敏喜的出现,让路人的镜头也被赋予了松弛优雅的诗意。
作为韩国第一位柏林影后,金敏喜的「荣誉」却并不被国人肯定。
原因只有一个:她与导演洪尚秀的8年婚外恋,而男方的发妻至今未同意离婚。
在一个格外看中女性「私德」的评价标准里,金敏喜的一切成就都可以被轻飘飘地抹去。
而面对柏林影后和「渣女」两极分化的身份标签,金敏喜倒是面不改色,依旧特立独行、荣辱不惊。
金敏喜的身上有一种复杂的混沌感,看似纤细易碎、脆弱敏感,实则有着异常坚定的精神内核。
这个被众多网友戏称「亚洲第一蛊后」的女人,从未想过去讨好、迷惑、迎合任何人。
这就是金敏喜——没有任何矫饰,对自己、对世界百分之百的诚实。
2017年,金敏喜凭借《独自在海边的夜晚》拿到了柏林电影节银熊奖最佳女演员。颁奖词中有这样一句很高的评价:
她既是演员,也是艺术家,你不能停止注视她。
的确,金敏喜不算长在大众审美上的标准美人。略显扁平寡淡的五官,不算流畅的脸型,还有一点朝天鼻,从正面能看见鼻孔。
金敏喜的美,需要花上一些时间去阅读。
不笑时眉宇间自带杀气,笑起来又如少女一般娇憨稚气。
举手投足间,都透露着与高挑瘦削的身形相符的知性气质。
《小姐》的导演朴赞郁曾这样形容金敏喜:「圣洁,冷冽,慵懒,灵悟,魅惑」。
她是复杂的、细腻的,难以被简单描绘的。
每个看过金敏喜电影的人,都会为她着迷。
她可以是时而像鹿一样纯洁,时而像猫一样狡黠的秀子小姐:
可以是知性素净、孤寂失意,在海边与陌生人敞开心扉的被解雇雇员万熙:
▲与法国国宝级女演员伊丽莎白·于佩尔主演的电影《克莱尔的相机》
可以是一个爱上已婚导演,独自前往国外散心的女演员,对真爱既执着又漠然:
▲电影《独自在海边的夜晚》
金敏喜的表演几乎是「无形的」。她没有刻意地做出某种神态、某个动作,一切都是那么自然质朴。
哪怕她只是在阳光下低头浅笑,闻一朵花,没有精致的妆容,头发随意地束在脑后,就让人完全挪不开眼。
▲电影《小说家的电影》
足够饱满的情绪张力、天然去雕饰的演出风格,让每个看过金敏喜作品的人,都能很轻易地达成一致:
这个女人,太迷人了——独一无二、不可取代的迷人。
不仅在荧幕上,生活中的金敏喜照样令人过目难忘。
正如她自己早年在综艺中所说的:「我想要的男人都爱上了我」,就算是韩国最顶级的帅哥也抵挡不住她的魅力。
无论是黑帮电影佳作《新世界》的主演、青龙影帝李政宰:
还是家世显赫、颜美腿长的韩国顶级男模李洙赫:
以及至今称霸韩国顶级男神圈层的赵寅成:
▲金敏喜是赵寅成唯一公开承认过的女友
他们都纷纷被金敏喜的魅力所折服。尽管这三段著名的恋情都是金敏喜主动提出分手,男方对她的评价却无一不佳。
在爱情里,金敏喜果敢、热烈、也异常清醒,是亲密关系中绝对的主导者。
同样显而易见的是,优越的皮囊对金敏喜来说,并不具有维持亲密关系的深层吸引力。
事实上,不仅是爱情,对待事业和生活,金敏喜都有自己的野心。也许常人无法理解她的选择,却无法停止注视她、关注她、揣测她。
谩骂也好,赞誉也好,都无法禁锢这个像猫一样的女人——因为她始终都在向前奔跑。
无论是演技,还是个人风格,20出头的金敏喜可以说在韩国演艺圈泯然众人。
那时的她常常用力过猛,大浓妆、紧身裙、粗眼线,满脸写着希望被全世界认可和接受的用力。
▲早年与男友李洙赫的合照
而现在的金敏喜所呈现的风格,是一种接纳自己的松弛与自信。放弃了精致妆发、紧身衣,反而显现出她原本的清澈气质。
在媚男审美严重的韩国,五官并不精致的金敏喜从未想过「二次发育」。甚至凭借素颜,捧起了韩国第一座银熊奖杯。
20+的她,通过征服一个个顶级男神来证明自己的魅力;
30岁之后,她的爱情观已经由外在的审美转向灵魂深处的共鸣。
尽管与洪尚秀的恋情饱受谩骂,人们不得不承认:这两人在一起碰撞出的艺术火花,成就了他们彼此职业生涯的巅峰。
七年,他为她拍了八部电影。
在洪尚秀的镜头里,金敏喜如水一般轻盈、流动、自由,却又难以拥有、捉摸不定。每个镜头,都能看出导演发自内心的欣赏和偏爱。
而金敏喜的出现,也让洪尚秀的电影风格告别了早期的暴力血腥,以及扁平化的女性角色塑造。而是通过一个个独立强大的女性形象,开始反思男性在感情中的虚伪与懦弱。
30岁之后的金敏喜,对待外表和爱情都更加松弛了。但对待热爱的事业,这么多年来,她从未偷过懒。
刚出道演技差被嘲,她放弃继续演主角,转而演了诸多女配角来磨练自己;
两年内被著名编剧卢熙京拒绝五次,她仍在坚持说服对方,最终争取到了心仪的角色,迎来事业的转折点;
因为婚外恋被韩国影坛「封杀」,她照样坚持拍电影,还晋级为制作人,在艺术道路上持续深耕,不断提升专业能力。
17岁出道到现在,金敏喜对演戏的热爱始终如一。哪怕不被看好,哪怕阻力重重,她都会创造一切条件,让自己变得更加优秀。
与那些年少成名的小花不同,金敏期的花期在30岁之后才到来。
30岁那年,她才拿到自己的第一个大奖——韩国百想艺术大赏最佳女演员;
34岁,遇见令她声名大噪的《小姐》;
35岁,柏林电影节封后。
30+的金敏喜在事业上一路高歌猛进,心性也更加沉稳坚定。
她找到了最佳状态的自我,不再用力地渴求世俗的认可,而是愈发忠实地窥向自己的内心世界。
在电影《独自在夜晚的海边》中,金敏喜有这样一句台词:
我想要的,不过是可以活得像我自己。不会动摇。不管发生什么事,都可以活得像自己。
但要做到这一点,又谈何容易?
如今的金敏喜,是自信且自洽的,这源于她高度的自我接纳。
为宣传电影参加圣·塞巴斯提安国际电影展时,如此重要的场合,她甚至连发丝里显眼的白发都没染。
不染,是因为在她看来:这实在太自然了。
她无意抹去岁月带来的痕迹,也无意成为一个妆容精致饱满、在高清镜头下依旧无懈可击的女明星。
她只是静静地坐在那里,轻声细语地和大家聊一聊电影,穿着最素的衣服,仿佛宣传结束后就可以无缝涌入街上的人流,消失不见。
年近40,金敏喜愈发淡然从容、洗尽铅华。无论是影片中,还是公开场合,她几乎都素颜出镜。别说贵重珠宝,就连首饰都很少佩戴。
但这丝毫没有减损她的美,反而让她有一种突破禁锢、忠于自我的魅力。
她尊重白发、尊崇自然,也从不掩饰自己的真实情绪。
在拿到柏林影后的第一时间里,她在台上毫不避讳地对洪尚秀说「I honor you,I love you(我尊敬你,我爱你)」。
在全世界炙热的眼光中,她自然地披上他的西装:
与他十指紧扣地走在红毯上。
直到今天,金敏喜都没有开通任何社交账号,观众唯一接触她、了解她的方式就是电影。
她不想博人眼球,也无意经营女明星的常规操作——美貌营业,或是立任何人设。
她只是演员金敏喜。
可惜的是,当爱情成了她唯一的黑点,人人都可以站在道德高地指责两句。以至于在更多的人看来,她的作品,她的艺术成就,远没有绯色新闻更有价值。
于是,金敏喜的自由,成了不「正义」的自由。金敏喜的忠于自我,也免不了被打上「自私」的标签。
可说到底,又有多少人能如此坦诚而坚定地活成自己本来的样子,不去迎合任何审美、任何人呢?
又有几人能够抗住重重代价,绝不蒙骗自己呢?
按照自己的意愿去坚定地生活,哪怕身后洪水滔天,依旧轻描淡写。
这就是金敏喜。
她的内心安稳如山,一个人,便是一座岛屿。
微信扫码关注该文公众号作者