美国最好的文理学院宣布合并！威廉姆斯和阿默斯特真会合二为一吗？

4月1日，威廉姆斯学院和阿默斯特学院出人意料地发布声明：两所美国最好的文理学院即将合二为一！

西方传统的愚人节当天，阿默斯特学校长埃利奥特和威廉姆斯校长曼德尔在学校Instagram联合发布声明称，"我们两人在就任现职时根本没有想到会走到今天这一步。随着时间的推移，在共同工作时我们认识到这两所学校是如此完美地和谐同步：学校使命、优先事项和教育理念具备如此众多的共同之处：我们甚至不约而同地选择紫色作为学校色调。当然，真实的差异同样存在，我们在校际运动竞赛中一直针锋相对。然而，鉴于阿默斯特是在200年前由一群来自威廉姆斯的教师和学生创办，在很多方面感觉不是合并，而更像是一次家庭团聚。”

公告还指出，"虽然合并于4月2日正式启动，但有待解决的细节清单长得惊人。首先是新机构名称问题。一个联合命名工作组已经确定一个入围名单，主要的可能名称包括Amilliams、Willherst（按照目前惯例，'h'将不发音）、以及目前最受粉丝欢迎的W-amherst。无论选择如何，两位校长均向各自社区保证每个校园都会在更大‘联合品牌’下保持其独特的身份认同。”

最后，再次提醒读者朋友留意该公告的发布日期。

延续200余年的窃书悬案

作为美国最好的两所文理学院，威廉姆斯和阿默斯特间的种种纠葛和爱恨情仇延续了200余年。其中最著名的是一桩始于1821年，涉及阿默斯特创校校长的偷书悬案。

阿默斯特学院设立于1821年，其前身为阿默斯特中学。起初，阿默斯特学院被建议替代当时陷入困境的威廉姆斯学院。虽然后者得以幸存，阿默斯特还是作为一个独立的教育机构发展壮大。

然而，时任威廉姆斯校长的摩尔认为威廉斯敦（威廉姆斯学院所在地）不适合开办高等学府。阿默斯特学院成立后，摩尔于1821年5月8日当选首任校长。开学时，阿默斯特共有47名名学生。其中有15人系追随摩尔而来的威廉姆斯学生，占到阿默斯特学生总数约三分之一。当摩尔校长于1823年6月29日去世后，威廉姆斯校董汉弗莱接任了他的职位。

此后，威廉姆斯校友间不断流传着一个神秘故事：摩尔校长除了带走15名学生，还把威廉姆斯图书馆的一批藏书搬到了阿默斯特学院。尽管到1995年时任威廉姆斯校长佩恩宣布该故事纯属虚构，但很多人依然对此津津乐道。那么，究竟是什么原因导致了这个传闻的出现和持续呢？

无论威廉姆斯还是阿默斯特的正规校史均未提及这起所谓的窃书案。那么这个故事是怎么来的呢？早在150年前，泰勒在其1873版《阿默斯特校史》就写道，在1820年9月，当后来成为阿默斯特学院的中等学校开张时，图书馆全部藏书可 "装到一个不到六英尺宽的书柜"里，但到了1821年10月，阿默斯特图书馆就有了700本书。这个不到六英尺宽的“书柜”或许有很多层，而这700本书可能都只有寥寥数页，即便如此一个非常高大的书柜也很难装得下700本书。

然而，在其1935版的《阿默斯特校史》中，福斯通过声称这个书柜容纳了全部700本书来消除这一疑问。但书面证据依然欠奉：阿默斯特图书馆1827年印制的目录没有提到首批藏书的来源。至少有一位后世阿默斯特历史学家坎菲尔德于1946年至1954年期间在其就阿默斯特创办为主题的非正式系列讲座中指出，该书柜只有约50本书，尽管他没有涉及窃书问题。

于是阿默斯特某个人，在1965年阿默斯特的佛洛斯特图书馆开馆之时发现首批藏书来源无法考证，就想到了坎菲尔德曾提到的“50本书”，穷极无聊之下臆测那批700本藏书的其余部分“肯定”是在1821年从威廉姆斯偷来的。

为了证实上述猜测，在浏览杜菲所著1860版《威廉姆斯校史》时，还有人可能恰巧看到了这样一段话：1821年，部分准备加入摩尔校长转校行列的威廉姆斯学生，在一次会议投票表决“把（两个学生文学社团）的藏书带到阿默斯特”；但没有留意此事的后续发展，作者称选出一个委员会将“此付诸实施”的第二个决议遭到否决。

作为威廉姆斯1825届毕业生，作者杜菲是此事的目击者。另一位现场证人是1822届毕业生库克，他在其著作《格里芬牧师回忆录》（1855年）叙述了这些学生辩论的滑稽故事。库克写道，1821年“有人提出把威廉姆斯文学社团藏书......搬到阿默斯特学院”，不过他认为这项提议只不过是个“玩笑”，至少应该被视为一个玩笑。库克表示，“此事显得如此幼稚可笑，要是反对者不是同样幼稚，他们就不会加以抵制，而是冷眼旁观这个玩笑到底能开得多大。”最让库克感到好笑的是，当时那些学生显然很当回事，甚至相当郑重其事。

大家在定期召开的会议中讨论该问题，即出于公共利益是否需要把威廉姆斯的部分藏书搬到阿默斯特。每当回忆起这些辩论以及相关议事程序的制定，真的非常令人可笑。相比之下，从来没有任何其他会议更加严肃认真；也从来没有人如此深信国家的命运取决于他们即将采取的行动。

库克的结论是，“可以肯定的是，那些书留在原地没有动。”

到了1960年代，无论杜菲还是库克似乎都不太可能吸引很多读者。无论消息从何而来，这个故事引起了长期在阿默斯特任教的英语教授伯克的关注。

1969年，刚刚退休的伯克致信威廉姆斯图书馆馆长维坎德，表示自己听到了这个故事并倾向予以采信。后者回复称，就其所知这个故事没有任何事实依据。在查验了威廉姆斯图书馆在1812年、1821年和1828年印制的图书目录后，他发现1812年的书籍都能在1821年和1828的目录中找到，这似乎确证1821年没有藏书被盗。伯克有点不好意思地回信称自己被说服了。（上述信件目前都收藏在威廉姆斯档案馆）

显而易见的是，这些信件的存在并非家喻户晓。维坎德或许和部分同事提起过此事，但窃书案还是归类为一个有趣的故事，也是很好的笑料谈资。1985年毕业典礼中，在授予阿默斯特波西校长荣誉学位时，威廉姆斯校长钱德勒在致辞中盛赞摩尔校长，但调侃道“今天我们不能质疑摩尔校长的勇气，也不会臆测在他行李中是否带有从威廉姆斯偷出来的藏书。”据钱德勒后来回忆称这些话让毕业生们感到非常开心，但他认为没有人“真的把这个故事视为严肃历史”。

1994年10月，威廉姆斯校长佩恩再度将此故事斥为不实之词。在其老朋友格瑞特出任阿默斯特校长的就职典礼上，佩恩幽默地表示“找到”维坎德的信件，并宣布所谓的 "卑鄙窃书行径 "纯属虚构，因此 "书籍之争 "宣告终结。

但这个故事不但没有结束还不断流传。其不胫而走无疑受到两校传统体育竞赛的刺激，威廉姆斯体育信息部主任奎恩对此居功甚伟，他在阿默斯特和威廉姆斯一场大型比赛中为体育记者提供了丰富多彩的素材。至少从1990年代末开始，奎恩在其新闻稿中隐晦地谈及这个故事，并对摩尔校长等“逃离者”大加嘲讽。

该传说一直为体育记者甚至威廉姆斯本科生和校友津津乐道。2005年，随着对阵阿默斯特的橄榄球赛临近，威廉姆斯校报记者罗敏格的言论再次走红，她称摩尔校长带走了“威廉姆斯接近半数的学生、教师和藏书”。2009年，在威廉姆斯-阿默斯特橄榄球赛百年庆典之际，威廉姆斯橄榄球经理布里格半开玩笑地表示，“我们肯定（摩尔校长在离开时）带走了图书馆部分藏书。”威廉姆斯的博客作者们不断努力确保这个故事不会石沉大海。

甚至威廉姆斯学院官网的校长传记也对这个故事起到推波助澜的作用（尽管没有为其背书）：“据称，摩尔校长用威廉姆斯偷来的藏书为阿默斯特建立图书馆，但此事没有确凿证据。”维基百科等大型互联网站也存在同样说法，从而影响大量潜在读者的观感。

但是，人们可能对这个持续经年的故事另有解读。偷书故事或许正在成为两校校史的一个神秘组成部分：威廉姆斯粉丝控诉一个后现代主义阴谋——追溯至200年前的两校激烈竞争中，一个反派人物如何在行李中夹带藏书逃往阿默斯特。阿默斯特拥趸则自夸其成功地从威廉姆斯图书馆偷出藏书，这比喜欢恶作剧的本科生从宿敌校园中带走财物更值得炫耀。

1994年，时任威廉姆斯校长佩恩在阿默斯特发表演讲时表示，按照合理复利计算，阿默斯特至少需要归还威廉姆斯100万册图书。数年前，威廉姆斯学学生乐团向阿默斯特乐队提交一份图书馆逾期罚单，其金额为16亿美元。

如果4月1日的合并声明成真，这桩延续200余年的悬案，无论谁是谁非、欠账多少，都会得到圆满解决！

参考链接：

https://www.insidehighered.com/quicktakes/2023/04/03/amherst-williams-merge-uva-become-uv-ban-caffeine

https://www.instagram.com/p/CqfwJvAuX3S/?img_index=1