56岁上海大叔,健身30年,比90后还时髦
标志性的寸头、胡子,身材高瘦、穿衣有型,能明显看出长期管理身材的痕迹。
光看K叔的外表,你一定猜不出年纪。
直到和他聊起过去,听到BB机、歌舞厅等略带年代感的词——
才意识到,他是一个名副其实的60后。
● 本文受访者K叔|小红书@kk老爷
真实年龄曝光后,有人震惊他外表和实际岁数形成的反差,也有人反感他跳脱常规的穿搭和形象。
K叔,今年56岁,上海人。
健身快三十年了,却说自己不喜欢运动,「主要是为了保持身材,穿衣服更好看。」
服装搭配、设计衣服,是他年轻时就热衷的事。
从90年代南下到广东,赚到第一桶金,到如今生活在深圳,是一个独立的造型师。
他很享受当下的生活状态,一切从简。
工作之余,辗转在家和健身房之间,偶尔下个厨、做做甜品。
身边的朋友到他家来,看到阳台上的花花草草,都忍不住调侃一句:「你真是进入老年时代了。」
他也不想考虑太久远的将来,似乎很难想象,自己老到无法自理的那天,「我都不知道能不能活那么久,现在好好生活就好了。」
K叔是一个活在当下的人,隐藏在他成熟的外表之下,是一颗永远追逐新鲜的心。
或许也正因为这种追求,才让他感受不到年龄的束缚。
K叔最早是舞蹈演员,年轻时在上海某歌舞团工作过,是一个双人组合里的跳舞担当。
这一行对身材要求很严格,他一直保持着瘦削的身型,身高178cm,体重不到120斤。
后来南下去了广东,很长一段时间不运动,身体发胖是自然的事,最重的时候达到168斤。
打那开始健身,到现在快30年了,体重常年维持在140斤左右。
● 在健身房的K叔
自从健身后,他还同步控制饮食。
对他来说,最痛苦的也是吃,「早上吃一碗荞麦面,加两颗水煮蛋;中午一般点外卖,糙米饭配鸡肉;晚上我就吃得少,冰箱里必囤鸡胸肉,啃一啃就好了,饿的时候吃一根能量条。」
记忆中很少放纵过。就算是和朋友出去聚餐,也会另外点一两份青菜,自己坐在旁边吃素。
刚开始还有人劝他:「吃一点没什么,不会胖的。」
身边人慢慢习以为常后,继而更佩服他的自律。
K叔坦承回答:
多年健身的动力,不是因为喜欢运动。
一开始是为了减重,练得久了,则要保持身材,穿衣服更好看。
K叔最喜欢的两件事,就是做衣服和穿衣服。
年轻时一有钱就爱买衣服,很在意上身的效果如何。
当然,被关注、被认可也是重要的动力。发朋友圈秀身材、晒照片,有不少朋友来夸两句、问问秘诀。
包括现在发小红书,被陌生人点赞最多的,仍是长期锻炼的好身材。
运动之外,他也坚持医美。
40岁时,第一次尝试全脸提升,也就是现在常见的「肉毒杆菌」。
那时候是十多年前,医美还没流行起来,他在朋友的推荐下初次体验,之后固定一年去一次。
K叔觉得自己的脸,到现在还没完全垮掉,是早期的轻医美起了点作用。然而,自从分享医美体验后,又被人质疑眼睛也动过刀。
他解释过几次,因为年纪大了眼皮有点下垂。但在陌生的网络场域中,想辟谣也很无力。
● 17岁(左)和现在(右)的K叔
几十年如一日地控制饮食、坚持健身,同步借助医美延缓衰老,在极度克制的背后,也与他的职业特性相关。
身处时尚行业,外在形象至关重要。
无论长相气质,或是身材穿搭,都是「行走的名片」。
在K叔眼里,这一行看起来很光鲜,同时也很现实和残酷。
K叔现在是自由职业造型师。
主要负责为品牌方搭配新的单品,指导模特展示服装等。
最初选择在小红书上分享,是想传递一些穿搭方面的理念。他知道,自己拍照用到的服配,都不适合日常穿出门的。
很难用某个词定义凯叔的风格,连周围的朋友都说他:「也就你敢这么穿,别人都驾驭不了。」
对普通人来说,学会如何搭配,是为「扬长避短」。
在K叔看来,要懂得利用服饰的设计,如垫肩、泡泡袖等,弥补自己身材上的缺陷,看上去更协调、平衡,穿衣服才会更好看。
而这一前提条件是,先充分了解自己的体型、肤色。
在这一基础上,关注一些时尚资讯,比如时下流行的颜色、款式等,从中挑选适合自己的单品,用来搭配平时穿的衣服。
更重要的是要有自信,去驾驭每一套服装。
你自信了,这套衣服在身上才会发光,如果不自信就会变得黯然无光。
作为造型师、设计师的K叔,在时尚行业摸爬滚打二十多年,他始终认为,无论什么样的外形条件,都能找到适合自己的穿搭。
如果要回溯自己与时尚行业的关系,可以倒带到他八九岁大的时候。
他小时候就喜欢围着妈妈和奶奶打转,看她们踩着缝纫机做衣服,他能在一旁看上很久,也不会好奇问问题。
等再起身,到厨房里烧柴火做饭、和面包饺子,他也跟在后头。不管是缝纫还是下厨,她们从没正经教过他什么技能,也很少主动喊他来打下手。
往后来看,他很多独立生活的技能,都是在潜移默化中学会的。
到13岁,他如愿踩上了缝纫机。同龄的男孩还在外头疯玩时,他就安静地坐在机子前,给自己小5岁的妹妹做衣服。
那时候流行衬衣和裙裤,他先跑到店里看看款式,转到布行买相似的材料,再回到家自己动手做。
在那个物质还相对匮乏的年代,这是他关于服装设计最早的实践课程。
进入1990年代,他凭裁剪和设计的天赋,赚到了人生中的「第一桶金」。
1991年,他离开上海到广东,做时装、跑演出。
当时他带的模特队,一行8个女生,一人5套服装。
总共40套演出服,一个人加班加点赶出来,从买布料、借缝纫机,到设计、裁剪成衣,要花近两周的时间完成。
到年底算账,结清模特工资等成本支出后,自己到手两万块钱。那个年代的「万元户」很少见。
也是在走穴跑场的几年里,他又嗅到了新的商机。那时流行画册、挂历,他借机开了一家服装摄影公司,专门给模特化妆、拍写真。
摄影,对他来说是相对陌生的领域。
虽然从小看父亲玩摄影,拍风景、拍家人,但他没摸过相机,对拍摄技巧一窍不通,怎么打光拍照,如何冲洗照片,什么步骤要加柔光……都是在这一过程中慢慢摸索的。
于是,那时候的日常是白天拍模特写真,晚上做衣服、跑演出。
一个月情况好的时候,月入七八万是常态。
但当时他没有「创业」的概念,只是凭着单纯的兴趣,不知疲倦地实践着对设计的热爱。
而后的十多年里,他还在不少业内有名的服装公司,做过设计总监、品牌总监等。直到2017年,他逃离了职场,成为一名自由职业的造型师。
若干年后,回看过去,K叔觉得这股热爱从来没有消失,一直贯穿在他人生的每一个阶段。
K叔出生在1967年的上海,一个普通的工薪家庭。
父亲是工会干部,妈妈早年是做会计的,与时尚艺术完全不搭界。
爷爷曾是做电梯生意的,奶奶是老上海的电影演员,只生了父亲一个孩子。
但随着时代的变动,大家庭慢慢落寞了。而那种物质之外的精神追求,却延续了下来。
他的印象里,父母都不是很传统的人。
在吃饱穿暖排在首位的年代,他们会先尊重孩子的兴趣和选择;在明令禁止娱乐活动的年代,他们会关紧窗户、拉上窗帘,打开唱片机听越剧。
原生家庭带来的深远影响,给了他更多自由成长的空间。父母既不干涉他的选择,不催婚、不催生,也不会提供经济上的资助。
这印证了他所说的,所以「我只能靠自己」,也对应上后来的人生轨迹。
1990年代辞掉歌舞团的工作,南下打工,到2002年在深圳买下第一套房。
那时他35岁了,没有结婚生子,在外人眼里是一个事业有成的单身男人。
● 35岁(左)和53岁(右)的K叔
但生活上的变化不可预则。
直到2012年,母亲病重瘫痪在床,他决定卖掉深圳的两套房子,回上海定居发展,方便照顾母亲。
过了一年,母亲病逝。
直到前四五年,父亲也过世了。
他再次离开上海,回到深圳。而这时候的房价,对比他早年买的那会,一平米七八千元,已经暴涨了十几倍。
他没能抓住机会,也没再买房了。
往事带给他的感受很复杂,因为人生充满变动,又无因果可寻。
他一直看得很开,以随遇而安的心态,面对未来——
我不知道以后会发生什么。
至于将来是什么样的,到时候再说。
有时候,我们也讨论「养老」。
大理,是K叔目前最为向往的养老地点。
2017年第一次去大理,从那之后每一年的生日,他都会约上三五好友,到那待上一周左右。
选择大理,他觉得那是一种命中注定:
感觉自己冥冥之中是那里的人,那个地方很单纯、淳朴,不管看到什么,我都很有感触,有种想哭的冲动。
有时候,人会被某样东西感动,很难由一句话概括为什么,也许无关高兴或难过,到了那个点就被触动到了。
但考虑到当地的医疗条件,K叔认为那只是初步的想法。
他理想中的老年生活,不是躺平享福,而是在力所能及的范围内,继续做自己喜欢的事。
尽管聊到最后,K叔说:
「我说了这么多,你也发现了吧,我的人生一直都在变,根本不在我的预期范围内。」
但不变的是,他从小到大对服装设计的热爱和实践,以及对新鲜事物持之以恒的追求。
直到现在,他的家里还摆着一台电动缝纫机。买不到合身的衣服时,他依旧会自己动手做。
本文图片来自受访者|小红书@kk老爷
采访/撰文 - Erika57
编辑 - 秋秋
主编 - 眠去
出品:麦子熟了工作室
- THE END
微信扫码关注该文公众号作者