武汉妈妈跳楼事件后续：她尸骨未寒，凶手还在喊冤
这个世界还会好吗？
儿童节第二天，武汉一位妈妈在小区内坠楼身亡。
十天前，她的儿子在学校里被碾压撞死。她悲痛欲绝，想要找学校要一个说法。整个过程里，学校始终推卸责任，甚至没有一句道歉。
而随着维权视频的发酵，越来越多的人关注此事，他们的目光，开始挪向了其他地方。
有人说：妈妈妆容精致，身材真好。
有人说：都这种时候了还打扮得这么精致，一看就是想讹钱。
最恶心的是，有人在完全不认识这位妈妈的情况下，张口就是黄谣。
失子之痛、互相推诿、网络暴力......诸多伤痛层层叠加，最终妈妈被逼上了死路。
一时间，群情激愤。有人喊着要揪出网暴犯，有人落井下石，又有人将枪口对准了孩子的父亲。
这场网暴，似乎还没走到终点。
言语利刃
网暴伤人事件屡屡发生，一切似乎难再以“心理脆弱”“个别案例”“极端暴民”等来做托词。
近几年来，我们见过太多类似悲剧。
2021年4月份，一位24岁的游戏主播在直播中自杀未遂，此前她长期遭到部分网友的恶意抹黑。
他们伪造截图，散播谣言，群体出动，一键举报。
直播间被多次封禁，主播患上抑郁症，在精神、事业的双重打压下，被推向轻生。好在惨剧未酿成，她成功获救，选择将一切诉诸法律。
2021年案件审理开庭 图源：广州日报
但获救只是少数，恶意从未收敛。
该事件半年后，另一网红“罗小猫猫子”在直播时饮用农药，抢救失败。
不可忽视的是，她虽患抑郁、遭受网暴，却仍有强烈的求生欲望，她在农药里兑了饮料，大张旗鼓地直播也在等一个悬崖边被伸手拉一把的机会。
只是，出现在她眼前的，皆是起哄、怂恿与辱骂。
图源：网络
博主去世后，起哄的凶手至今仍没有现身道歉。
到了2022年7月，中国香港一位网名为“依奈”的18岁女孩跳楼身亡，人们发现她在网络上遭受到了许多恶意中伤。
依奈去世后，朋友部分悼文 图源：新浪微博
网暴的舆论场域发生在“厕所”——接收投稿的匿名bot；参与隔空喊话的用户自称“厕妹”——大多同是未成年女生，自创“黑话”、发泄情绪，彼此辱骂。
而将“依奈”推入深渊的原因也十分荒谬。只因她网名设定为“打游戏打不到一定名次就自杀”但没有实施，于是“依奈”被群起攻之。
图源：网络
戾气裹挟未成年用户，昭示着网络环境的恶化已经严重到无法忽视。
同一年，主动寻亲的少年刘学州在海边吞药自杀。
图源：新浪微博
找到亲生父母后，他被“二次遗弃”，母亲将他拉黑，父亲恶语相向，嗅着流量而来的人臆测他的寻亲目的，污蔑他为名、为房产、为炒作、为直播卖货......
图源：新浪微博
少年被世间恶意压垮，“剖腹”自证清白。
刘学州去世后，很多网友呼吁着“没有一片雪花是无辜的”，可暴力却进一步延续传播。
他的舅妈，世上少数给过刘学州温暖的亲人，被自诩正义的网友审判、骚扰，私刑般的“以暴制暴”仍在盛行。
图源：上游新闻
2023年，更是令人悲痛的一年。
2月份“粉发女孩”离开了我们。她曾因在网上发布了一张普普通通、染着粉发，给病重的爷爷看自己硕士录取通知的照片，而被长期网暴。
图源：🍠
骚扰、辱骂、黄谣......如影随形，挥之不去。
图源：网络
直至她去世后，仍可见针对她的污言秽语。
图源：🍠
而那几天，网红“管管”也因网暴而离世。
有人四处造谣他“行骗”“假公益”“炒作”，导致直播被举报封禁、合作项目尽毁、“管管”陷入重度抑郁，坠入黑暗。
图源：抖音
如今，又见刚经历丧子之痛的母亲，被目光打量身体，被口水逼至天台。
我们或许正生活在键盘杀人的时代。
人们为自己臆想出的“恶”而挥舞大旗出征，又对世间存在的“善”扭曲污蔑，极力抹杀。
还记得去年，因疫情隔离不能去照顾年迈父亲的那位女子吗？
图源：网络
那时运力紧张，一位买菜小哥历经辛苦将她做的饭菜送到了老人手上，女子十分感恩，在给小哥转账皆被拒收后，向对方手机号码充了200元话费，并发在社交平台表示感谢。
可没想到舆论刻薄汹涌而来。
图源：新浪微博
一个善意流转的故事，结局却被网暴改写——几天后，她从高楼一跃而下
恶意生根发芽如此简单。
成本只是敲击键盘，喷洒唾液，造成的代价却是一个个人命和坍毁的家庭。
我们不得不思考——
当生命接连在我们眼前殒落，还能说，这只是个别网友的素质不高吗？
他们，全是键盘侠吗？
不只是平庸之恶
互联网面世之初，人们设想了一个去中心化的超级大脑，知识共享、世界大同。
结果却背道而驰。
截至2022年末数据显示，我国已有10.67亿网民，可网络的发展却增加了暴力的可见性。
有人返乡回家拍摄一条吃草莓的视频，被造谣“吃得起草莓，在KTV工作”；
图源：新浪微博
有人在楼下取快递被偷拍，被编排出轨聊天记录，散布荡妇谣言，导致失去工作；
图源：新浪微博
有人发布自己的订婚视频，评论区堆满了谣言“8号技师，我点过”。
图源：新浪微博
人们不再具有隐私的安全感、生活的可控性。
与此同时，祖安骂战、狗粉丝文化、网络厕所文化层出不穷......
羞辱与攻击四处弥散，非理性的狂欢抱团流行，梗、乐子、抖机灵成了冒犯的“合理背书”。
图源：网络
鲁迅100年前写下的讽刺文章《论辩的魂灵》成了如今喷子们的精准侧写。
「 “你说中国不好。你是外国人么？为什么不到外国去？可惜外国人看你不起……。”
“你说甲生疮。甲是中国人，你就是说中国人生疮了。既然中国人生疮，你是中国人，就是你也生疮了。你既然也生疮，你就和甲一样。而你只说甲生疮，则竟无自知之明，你的话还有什么价值？”」
与此同时，网络世界二元极化愈加严重。
人们打开app“发现糟心事”，开启问答平台看“新编的故事”，“带节奏”“洗地”“等反转”“搞对立”“反黑”“拉踩”“披皮黑”......等词汇抽象概括一切。
隐私被窥视，照片被造谣，言论被放大，私信被谩骂，负面的声音弥漫在整个舆论场。
普通人只能自我阉割。
要么必备“求生欲”，观点后补充着大串“防杠声明”“防挂指南”；要么离开硝烟弥漫的网络战场，不再入局。
那些有价值的发言，也在此中一一损耗了。
5月6日世卫组织宣布疫情时代落幕，张文宏发布微博感叹：“一切都没有发生，一切都已经发生。”
图源：新浪微博
这条微博的评论未开。
疫情三年，他一次次进行公共讨论、认真科普，可所遭受的非议、污名铺天盖地，人人想将他捂嘴噤声 。
图源：网络
相似的还有罗翔。
他因为发布读书笔记的日子与疫情表彰大会重合，而被网友攻击“阴阳”“绿茶”。
一句“要珍惜德行，却不要成为荣誉的奴隶”的自省笔记被过度解读，成了网友的照妖镜。
图源：网络
哪怕多看几篇访谈就知道，他是始终如一把谦卑戒傲挂在口中，强调道德的自律性之人。
但网友仍情绪至上，立场先行。
暴力肆虐，最终罗翔清空微博，账号设置仅半年可见，彻底退网。
图源：新浪微博
一句话掀起一场骂战，一张图就能造成一场血案。
也许每个人已然身处可怕的舆论场域之中，不见深度对话、彼此理解的可能。
但当我们已经对网络环境感到厌烦疲惫，也不由得困惑：
“为什么有的人会如此邪恶？”
“为何负面极端声音总能占据舆论场？”
“人们只能束手无策吗？”
图源：罗翔说刑法
雪莉被网暴去世后，网暴者辩解自己没有过错——“只是发了一句话”“只是传了一张图”。
每个人扔石头的人，都不认为自己是自己那块石头砸死了她。
但，网暴仍是一场共同参与的谋杀。
哪怕“邪恶被切成一小份一小份，小到每一份邪恶的实施者完全感受不到邪恶的分量”，可就像刘瑜教授所说：不存在平庸的恶，这背后仍是激进的恶。
而那些杀人凶手也未必真的那么可怕、庞大、不可撼动。
占大多数的温和言论不够尖锐，不愿冲突，没有得到足够的同温层的鼓励，于是形成了沉默的螺旋。
但这一切，仍可以被你我改变。
越是喧哗，越要发声
舆论场上，众声喧哗，属于正常人的声音，似乎越来越少了。
她姐的评论区后台，也总有读者困惑而悲观地发言：
怎么觉得环境越来越差了？为什么总有那么多奇怪的指责？
我们呼吁过太多次，停止网暴，停止恶语相向，停止匿名背后的无差别攻击。
但除了这些之外，她姐总在想，在对抗网暴这件事情上，我们还能再做些什么？
首先，坐享渔翁之利的平台实在难辞其咎。
如今的互联网平台，让再小的个体都能找到自己的观众和同好，于是藏身于匿名面具之后的网暴者们，愈发明目张胆，成群结队。
一旦出现了可能的受害者，他们就像是嗅到了血的恶鲨，一个接一个地扑上来，对Ta进行撕咬和恐吓。
但为了更高的流量，平台对此大多睁一只眼闭一只眼。
诞生了无数空口黄谣的孙笑川吧，多次针对女性发起网络暴力活动，前不久甚至还对女性“开盒”（指在网络上公开曝光他人隐私并对其进行人肉搜索），从线上的网暴延伸到线下的威慑。
但这样一个垃圾集散地，却被网络平台包庇，甚至在五月份获得了百度贴吧优秀吧主奖。
去年十月，一个女老师在网课过程中被一群人进入直播间“爆破”，污言秽语、播放哀乐、不间断人身攻击......女老师最后离开了人世，事情闹大之后，人们才发现，他们是一个网暴组织，每天的“工作”就是四处作恶。
这个“专业”组织，ID堂而皇之地挂在平台上，甚至利用平台发布各种“广告”。
网络消除了时空的限制，让剥削与凌辱成为某些蛆虫的流量密码，他们聚集在一起，完成了一场接一场的猎杀。
作为这类事件中最大的受益方，却全身而退，轻飘飘地甩开所有责任，坐享其成。
而可以想见的是，垃圾越是成群结队，正常人的声音就越是被消解、打败、直至沉默。
大部分人都常常陷入这样的纠结之中。
有时候看到那些糟糕的言论，总是愤怒、煎熬，但想要反驳的时候，却总是有各种各样的担忧。
“万一我也被骂呢？”
“我说这些是不是也没人听到？”
“真的有人在乎吗？”
每到这个时候，她姐就会想起那个小时候学的课文：暴风雨后，一个小男孩将浅水洼里的小鱼一个接一个地送回大海。别人忍不住说他：那么多条小鱼，你救不过来的。
男孩说：没关系，这条小鱼在乎。
是的，小鱼在乎，那个被你保护的人在乎，Ta会听见你的善意，也许你释放的温柔，就是Ta打捞起情绪的最后一根救命稻草。
我们让渡的空间，会成为他们滋养恶意的温床；但当我们与弱者并肩，才能夺回属于我们的表达空间，书写我们的愤怒。
在如今越发喧嚣的网络空间中，我们也总能看到缝隙中生长出的灯塔。
年初的张继科事件，女孩们在当事人的评论区下站岗：
女明星被恶意拍裙底勒索，她们一个接一个连成了同盟：
狗头萝莉卖煎饼被网暴时，无数女孩去到她的摊前，支持她的生意，为她拍下了一组不带任何色情的照片。
有博主曾将网络暴力比喻成石刑：
每个参与者都扔一块石头，他们没有负罪感也没有杀戮感：反正最致命的那块不是我扔的，反正我扔的不是最大的。
过去，我们会说：不要去做那个扔石子的人。
但如今，她姐想说：即便这是一场鸡蛋与高墙的战争，鸡蛋也可以垒成盾牌，彼此拯救。
我们可以用善意覆盖恶意，用勇敢回应，用守望完成互助。
当年追踪N号房事件、将韩国网络性犯罪公之于众的两位大学生“火”和“丹”在书里写：
「之所以还在坚持，正是因为我们非常清楚，对犯罪的默认和回避也是纵容。
不管这些内幕多么邪恶，世界仍旧静悄悄的。正因如此，犯罪者才会变本加厉。」
所以这一次，比起沉默，我们更需要战斗。
起码在遇到坏事时，我们可以先站出来，为当事人挡下一块石头。只有将安全的场域扩大，才会有越来越多的正常人愿意站出来发声。
你所站立的地方，就是我们能抵达的最远的安全距离。
监制 - 她姐
作者 - even、今鱼
微博 - @她刊iiiher
点击阅读原文可以来微博找她姐玩呀～
微信扫码关注该文公众号作者