宋词是北京电影学院摄影学院的应届毕业生，去曹县拍棺材厂是她的毕业作品。曹县位于山东省西南部，是菏泽市所辖的一个县。2021年，曹县曾因“宇宙中心曹县”的梗在网络上短暂火爆，这里是全国主要的汉服生产区，也拥有繁荣的电商产业和“淘宝村”们。宋词在曹县，发现这里除了有超过2000多家汉服服装厂外，还有用于出口日本和欧美的棺材制造产业。
她用照片分享了她在棺材厂的所见。
在曹县的路边会看到很多木垛，它们不止用于做棺材，也用来做家具板材，被摆成了三角的形状晾晒。
“你知道十字架吗？”
在人们的普遍认知中，棺材厂是个有些忌讳的地方。
当我第一次去棺材厂，发现这里拥有流程化的生产流水线。每个工人做着手上的工序，生产棺材和生产板凳没有什么区别。我在拍他们时，大部分人甚至都不会抬眼看，只是专注地做自己的事情。
在生产出口欧美棺材的工厂，还会生产十字架、耶稣像、和圣母玛利亚的雕像等。中国工人们用双手帮耶稣像扫掉灰尘。
我试着问了其中一个做十字架的工人：“你知道十字架是什么吗？”对方回答说：“和佛祖差不多吧”。
欧美棺材使用的木头类似红木家具的材质，会上釉，且有重量。这些棺材会根据不同的国家有形状的改变，比如说西班牙和意大利的棺材会稍有不同，但都会有十字架和耶稣像等。和日本的距离
庄寨镇是曹县大部分棺材厂所在的地方，这个人口超过18万的小镇，生产了日本市场上90%的棺材。因曹县盛产原材料泡桐木，让这里和日本产生了千丝万缕的关系。在日本的丧葬文化中，逝者和棺材一起火化，泡桐木轻质耐潮的特质让它成为了制作棺材的首选。
我一共去了七八家棺材厂，很难从照片上看出这些工厂的差别。在做日本棺材的大工厂，会有更多工序以及附加品：比如骨灰盒、寿衣、和服、小拐杖等日本丧葬文化里的排位等。
骨灰盒工人们会接受日本丧葬文化的培训，比如灵堂用的木雕，需要人工雕出非常精美的图案。工厂的老板们每年也会飞去日本学习，寻找日本现在流行什么样的款式，才能回来进行升级。日本的棺材是四四方方的，上面会带一个小窗户，告别仪式就是把这个门窗户合上。棺木的图样也是有版权的，厂里也有专门的棺材设计师去开发图样，大多是樱花或菊花等淡雅克制的图案。工人们在生产线上只负责单线工序：做棺材盖、打木架子、敷布、补顶都是分开的。棺材在他们眼里是没有避讳的，这就是一个谋生的手段。在棺材厂，工人们的年龄大多在30至50岁左右，少部分是年轻人。工人们在工作间隙会在棺材厂里吃午饭。工人们的孩子也会因着父母的原因把棺材厂当作玩耍的地方。我和一个年轻的工人小哥聊，因为是按件计费，我不能和他聊太久会耽误人家挣钱。他跟我讲的一句话我觉得还挺有意思的，他说：“我挺骄傲做这份工作的，因为在帮别人走完最后一程。”生活在曹县的工人们可能少有机会能见到外国人，但在死亡面前反而是不分国籍的。生命的厚重，在这里终于有了视觉的量化。当走进摆放成品棺材的仓库，人在那个环境下会不由自主地想到一块或成千上万块木头，终将变成不同人最后的归宿。这些棺材都会被卖出去，也就意味着有这么多生命逝去。在棺材厂，我感受到最难过的是看到为孩子准备的小棺材，并且在看到寿衣的制作时，我是举不起相机的。印象深刻的是有一个阿姨，在做一个两三岁孩子小寿衣，那背后是一个小生命。这里和大部分城镇一样
如今再提到曹县，离不开棺材的制造。因为在这里，卖棺材和卖其它东西没有区别。曹县不繁华，但有很多现代化的工厂，同时也有很多家庭小作坊。在曹县大集镇，基本上家家都有自己的淘宝店。豪车在不大的街道上也并不少见。
大集镇路边所有的牌子都和淘宝电商相关，比如超市会叫淘宝超市；当地特别大的饭店叫淘宝大饭店；幼儿园叫淘宝幼儿园；路边的雕塑都是淘宝。近些年在曹县出现了年轻人回流的现象，我遇到了一个开服装厂的家庭，孩子不想继续上学了，就在当地上免费的电商培训班，学习PS制作、发货、网店运营等技能，学完之后基本上就可以开自己的网店了。看到棺材厂的真实样貌之后，突然感到对死亡的理解有不同了。棺材制作的工序基本上都是手工完成，除了切割木头会用到机器外，工人们的工作是亲手送别人最后一程。死亡对个人和家庭是天大的事，但是对于外人和这个世界来说，承载人一生最后归宿的棺材，可能就是陌生人手上流水线工序的三五分钟。人活在世界上痕迹，好像也随着棺材最为最后的物件彻底消失掉。拍棺材厂让我打开了纪实摄影的世界，通过这次在曹县拍摄的经历，我日后会定期回到棺材厂，进行长期记录。口述/图片：宋词 采访/编辑：yidan 监制: Algae
