女儿@小唐 去年被大厂裁员，经历了很长一段迷茫期。母亲@郑阿姨 在上世纪九十年代的下岗潮中，南下东莞，打工二十多年。被卷入下岗潮的母亲，选择去陌生的世界里冒险，放手一试；被大厂的裁员潮抛下的女儿，还在迷茫，发现身边的同龄人都在想办法上岸。@小唐 觉得，“他们那个时候艰苦，但不缺信心；我们看似环境很好，却总觉得缺乏信心和希望。”接下来，你将会读到 3 封信，可以分为两个部分来看。第一部分，是@小唐 去年刚刚被裁员时，写给我们的一封长信，讲述了在那段迷茫的时期，妈妈的经历带给她的信心。（信件全文较长，信件中小标题来自编辑添加，以便阅读）第二部分，是在我们的邀请下，@郑阿姨 写来的一封回信，以及@小唐 随之附上的一封自己读完妈妈的信后，想要补充的话。如果你也想给我们写信，拉到文末，查看邮箱地址即可。给你们写下这封信的时候，我已经在家休息好几个月了。之前在一家互联网大厂工作，后来“毕业”了。哈哈，你们应该知道这是什么意思。我被裁员了。但这封来信，不是想向你们抱怨失业。我想写写我妈妈。刚刚被裁的时候，我很怕妈妈知道，怕她失望。身边一些被裁掉的同龄人，把消息告诉父母后，都会被说：怎么样？让你回家考公务员你不考，非要去那个什么公司上班，现在好了，没工作了吧。过了几天，妈妈要寄个东西给我，我顺势告诉她，不用寄了，过段时间我就回家了。我承认了。但她没有说我，第一反应是问我开不开心，心情怎么样，要不要出去散散心。还问我公司给没给赔偿。二十多年前，在我们老家那个小地方，我妈妈是第一批在下岗后去大城市闯荡的年轻人。她一个初中学历的人，在东莞打拼二十年，从基础岗位做到技术岗，拿了专利，后来又做到管理岗，按现在的眼光来看，是标准的职业女性。她能理解我的不容易。而我直到今天，才开始理解她的不容易。妈妈 13 岁的时候，我外公就去世了。她是长姐，有两个妹妹，一个弟弟。那时候，事业单位的家属是可以顶职的，所以那时候妈妈初中还没毕业，就去外公的单位，顶了外公的职。但她什么都不会，就只能在炊事部门干活儿，很辛苦，除了做饭，还要喂猪。她给我讲起这些事的时候，都是很平常的语气。说自己一个小姑娘要喂好多头猪，被人看不起，还找不到对象。工作了几年后，她听说有“电脑”这个东西。妈妈觉得这个技术说不定有用，就自费去我们那里唯一一个电脑学校，学电脑，学打字。学会了电脑打字之后，她就被调离了炊事部门。再后来就和我爸结婚了。她是二十六七岁下的岗，大概是 1997 年，我出生的那一年。她下岗的同时，我们家刚刚买了一套房子，是单位的集资房。那套房子当年是 3 万 6 千元，而她下岗前一个月的工资只有 300 元。生下我之后，家里已经没有钱了，她是被迫出去打工的。刚去东莞的时候，她在人才市场找工作。一开始很不顺利，毕竟已经 27 岁了，还结了婚生了孩子，学历又不高。她进过工厂，做流水线工人，做的是质量检测。这个工种最容易入门，稍微有一点技术含量，门槛又不高。但她不愿意一直做工人，就去读了个中专，拿到了文凭。有了文凭，她才进了一些好一点的公司，一步一步打拼出成绩。我不是很了解他们那个年代的制造业，只是听妈妈说，她一开始的岗位是“品质工程师”，薪水是一个月 720元。后来跳到一个大一点的港台公司，薪水涨到了 1000 多元。在港台公司工作了两三年，她的薪水就涨到了 2000 多元，家里的房贷也还掉了。在我小学的时候，她跟我爸离婚了。我在老家跟着爸爸继续生活。我爸爸家里人对妈妈一直都不太满意。爸爸是大学本科生，所以奶奶始终觉得，儿媳配不上儿子，没给过什么好脸色。但他们之所以离婚，是因为她当时把存款都借给了我爸去投资，让我爸全给亏完了。我爸虽然是工程师，但和那个年代的很多爸爸一样，有一个暴富的梦，总想着靠投资发财。妈妈把老家的房子留给了我和爸爸。所以离婚的时候，她既没有房子，也没有存款，几乎要重新来过。她在那家港台公司不断升职。一开始是品质管理部门，后来她自学了一些绘图软件，通过内部竞聘，调到了设计部门，后来又调到了产品部门，现在的职位是“主任工程师”。如今，她已经是这家公司二十年的元老级员工了。在东莞的那些年间，她在房价大幅上涨之前又买了套房子，后来靠房子的升值赚了不少钱。她还找了一个对她很好的对象，在东莞安了家。她现在很幸福，有工作，有家人，有爱好，还有好多朋友。不工作的时候，她喜欢爬山和跑步，偶尔还打麻将。我妈妈年轻时候的这些事，我最近才陆陆续续了解清楚。从她去东莞开始，我们就没怎么一起生活过。在我小时候的记忆里，妈妈是一个工作狂，连过年都不会回老家。在我 25 岁之前，只和妈妈一起过过一个春节，还是我去东莞找的她。我们关系开始走近，已经是我上大学之后的事了。我也是花了好长时间才搞清楚，妈妈不在我身边的那些年，到底经历了什么。我虽然从大厂被裁员了，但我没有房贷，还有一点存款，暂时不愁生计。所以想想我妈当年刚刚下岗时的处境，会觉得自己多了一点力量。我倒不是在忆苦思甜。我只是觉得，他们那一代人身上是有一种劲头的，不会轻易对生活绝望。哪怕丢了铁饭碗，背着房贷，家里还有小孩要供养，也不会绝望，还是出去闯。他们好像没有什么瞻前顾后的想法。哪怕有了家庭，也不会顾虑太多。像我，还有我身边的很多人，在职场受了一些挫败后，就容易想东想西。一边想着没有机会回大厂，要不要去小厂试试，一边又想，好不容易攒了一份这么好看的简历，一旦去了小厂，会不会将来发展就受限了。总想着找一条安全的、稳妥的路，保证自己不会跌落。我先介绍一下自己。我姓郑，现在在做供应商管理这一块，平时喜欢打牌，吹牛，聊聊家常。最近这几年，我的工作主要是去跟各厂商老板去讨论他们的经营状况，以及他们各团队的营运状况。我女儿应该给你讲了很多我当年下岗之后，去这家公司上班的事情。对我来说，那确实是人生的一个转折点，是一个对的选择。但打工只是为了生活。如果要问我的话，我觉得我人生做出的最重要的选择，是送我女儿出国去读硕士。总觉得以前亏待女儿了，希望她比我们过得更好，希望她能做自己喜欢的事情，能够在合适的平台做到天高任鸟飞，海阔任鱼跃。我还很骄傲，女儿现在拿到了全奖，去欧洲读博士了。因为就我来讲自己是一个初中未毕业的人，打工女的女儿能够考一个博士，感觉就是祖坟冒青烟了。我们那时候的压力，是要保证老妈或者弟妹的生活费，这是最基本的。但现在年轻的压力是环境造成的，他们不缺吃穿，但是他们的工作不稳定。而且他们的学历跟现在的工作收入很多都不匹配，例如一个本科生拿 5000 块钱一个月还要跟我这种师傅学习，他也觉得压力也很大，对吧？女儿还问我，工作了这么多年，有没有什么心得要和年轻人分享。其实最主要的是，我有一颗不服输的心，不管做任何一个事情，都要做到最好，做到极致！对我的女儿的职业，我没有什么建议，只要她开心就好！距离上一次交流过去很久了。像我妈妈和你们说的一样，我在家 gap 了一段时间后，现在在欧洲读书。经过了去年，我从我妈以及家人身上学到的是：
每一代年轻人其实都是在追求“低风险或者高回报”的生活。所谓“稳定”也是目前认知里的低风险而已。可以选择追求稳定，但是要保证自己有再次选择的能力。
去年的压力真的很大。我失业了，我家里也有人生病，虽然还没到我能帮上忙的时候，但是确实加重了我的心理压力。然后我就给自己写了个 list，写我有哪些可能的选择，要怎么做，后果是什么。我先去看了生病的家人，然后跟北京的朋友一一聚会。一方面是释放压力，一方面是因为我决定了要再次出国读书，要离开了。我去了我妈那里住，跟她说我的想法。我说我不想再工作了，我要出国读博，还要申请全奖。其实我之前有过一些申请经历，有面试过，但都失败了，很怀疑自己。我妈就说，这样埋头干不行，你得找人帮助你。我说，有学长可以辅导面试，但收费很高。我妈就说，你赶紧去找他们，我出钱。好不容易拿到了一个面试，我妈去给我拜佛烧香，不得不说这个庙是真的很灵，我拿到了 offer😂回头看那段时间的经历，我觉得，在有压力的时候，我妈不会给我施加外界的压力，反而会帮我分担一下，这就很好了。准确地说，我心里有一个小疙瘩。妈妈说，她对我的职业没什么建议，开心就好。实际上，这背后是我和她这一两年一直在争论的一件事。她的想法其实很矛盾。我一直都觉得，她是一个独立女性，活得很清醒，会支持我做每一个决定。但有时候，她又会说，希望我将来能找一个条件和我们家差得不多，或者好一点的人结婚，而不是辛苦地上班。她见了很多当年的小姐妹，那些下岗之后就在家带小孩后来随意上班的，用她的话来讲就是安逸的不行，朝九晚五还一上班就打牌，下班就去饭局吃吃喝喝，空气好生活也健康，收入不高但是有房有车而且无压力，小孩子也一样上了好大学。她心里有一些微妙的波动，觉得这么多年白累了，感觉大家都一样。她觉得，如果我能过上她那些小姐妹的生活，也很好。她自己吃了很多苦，不希望女儿也那么辛苦。我理解，很多父母都希望女儿争气，但不要太过要强。但对我来说，我最佩服妈妈的，就是她是一个独立女性。哪怕她后来成立了新的家庭，但因为她是收入更高的一方，在家庭里也是更有话语权的。打个比方，我本科毕业后，想去英国读硕士。但我爸那时候做生意已经失败三次了，肯定拿不出学费来。妈妈支持我去英国，负担了大部分费用。如果不是因为她在家里有绝对的话语权，她现在的伴侣想必很难同意她拿出那么一大笔钱，去给本该由前夫抚养的女儿交学费。
这就是我想过上的生活，像她一样，独立，有自主权，不依附于人。但她偶尔也会希望，我能过上她没有过上的人生，一种她想象中比较完美的，只存在于电视剧里的人生——读完书，就回东莞，或者去深圳，找一份清闲的工作，再找一个得体的结婚对象，当一个光鲜又舒服的全职主妇，而不必在职场里厮杀。这可能会成为我们很长一段时间内无法说服彼此的话题。我现在已经不争论了，彼此尊重并理解。谁又能知道，什么样的选择才能令你二十年之后都不后悔呢？一辈子漂泊在海里的妈妈，内心偶尔会期盼女儿可以停靠在岸上。这是一对有点特殊，又让人熟悉的母女关系。女儿崇拜妈妈的独立，但妈妈又期盼女儿可以过上不那么独立，不那么辛苦的生活。这似乎是很多母亲对女儿的都会有的，一种听起来自相矛盾的期待——期待你争气，期待你幸福，又期待你拥有可以去依赖别人的幸福。这似乎是一个很难轻易和解的矛盾。还需要时间，还需要磨合，需要相信彼此的爱和善意。我们会在每个月的月末，基于来信，做一些分享和策划。期待你的来信。期待你在面对我们时，能找到讲述自己生活的欲望。
期盼来信，
祝周末愉快。
↓↓↓
