地球是一个奇迹
科学家将GPS追踪器绑在棕夜鸫(画眉鸟的一种)身上,追踪它们向南美洲的迁徙,在此过程中,这些鸟类可以辨别出下一年飓风的线索。| 国家地理图片集
你敢相信——
人类动用气象卫星才能大致预测的飓风,竟然被一只体重仅30克的鸟类轻松预判?
画眉鸟准确预测飓风
在北美夏季来临时,棕夜鸫(Veery,画眉鸟的一种)会结束交配和孵化工作。
很快,这些褐色羽毛的白腹鸟将进行一次大迁徙,向南迁徙数千英里,穿越墨西哥湾和加勒比海,抵达南美洲。对于仅有30克体重的小鸣禽来说,这是一趟危险的冒险,如果台风切断了迁徙路线,他们会留在寒冷的冬季,等待他们的只有死亡。在大自然的“逼迫”下,这些鸟类成功演化出一项绝技——预测飓风走向和强度。2018年的一项研究表明,棕夜鸫已经率先融入全球气候循环,他们能预测飓风的危险程度。画眉鸟是一种小型鸟类,重量在20-50克之间。| 国家地理图片集20年来,从美国特拉华州到南美洲的迁移过程里,这些鸟类准确地躲过了大西洋盆地的飓风。
在气候不佳的年份,这些鸟会提前结束繁殖季节,飞往南美洲;而在气候温和的年份,这些鸟则在北美东部逗留更长时间。
“飓风几乎在他们迁徙时发生,如果能提早结束繁殖季,他们就能更快地到达安全地。所以他们想尽办法弄清飓风到来的时间。”特拉华州立大学(Delaware State University)的生态学家克里斯托弗·赫克歇尔说。
自从赫克歇尔的研究发表后,鸟类预测飓风成了新课题。
黄褐森鸫(wood thrush),一种比画眉稍大的鸟,每年也向南迁徙,在中美洲度过秋天和冬天。| 国家地理图片集猫鹊(catbird),在北美的春季和夏季繁殖,到中美和南美洲度过寒冷的冬季。| 国家地理图片集
灶鸟(ovenbird),对环境的变化有着高度敏感,即使在不需要迁徙的时候。| 国家地理图片集他说,在过去四大西洋的飓风季中,有三个季节的鸟类预测结果与气象模型一样准确,有一次甚至更准确。
他说,许多研究都在研究鸟类在栖息地的迁徙,“如果我们能捕捉鸟类预测飓风的信号,或许能发现地球内部的运行机制。”
人类的判断常常失误
人类并不能每次都精准预测飓风。
飓风和台风是一回事儿,同属“热带气旋”(Tropical Cyclone),大多生成于南北纬5-20度的热带洋面上,从出生到成熟,再到登陆往往需要3-5天的时间。
科学家在这期间预判飓风的走向和强度,但由于飓风之间相互牵引、排斥等因素影响,预测往往难度很大。
比如:2020年,热带风暴“南川”,各大气象机构对它的表现都不看好,中央气象台甚至对它停编(风力减弱一定程度,不再称为台风),最终却发展成11级的强热带风暴。
在比如,本次台风“卡努”,进入我国东海后路径成谜,气象专家不知它会登录还是调转。
鸟类是如何做到的?
鸟类感知到人类没发现的信号。
赫克歇尔认为鸟类的预测可能是它们捕捉到了自然界某种微小变化。
例如,像厄尔尼诺和拉尼娜这样的全球周期性气候变化中,会存在细微的差异,被环境极度敏感的鸟类感知到了。
在厄尔尼诺年,太平洋水温高于平均温度,会产生撕裂飓风的气流,从而导致飓风低于平均水平;拉尼娜年则恰好相反。
这些变化,直接影响5000英里之外的降雨,导致果蔬产量的变化,在雨水更多的年份,果蔬产量更多。
赫克歇尔推测,这种饮食上的变化可能有助于鸟类以更好的状态回归北美,更能适应漫长的繁殖季。相反,如果果蔬太少,它们可能会因为身体状况不佳而缩短繁殖期。在这项研究中,他和他的同事观察了1998年到2016年的鸟类,几乎每一年,这种画眉鸟的迁徙时间都是美国飓风活动低于或高于平均水平的准确指标。康奈尔鸟类学实验室(Cornell Lab of Ornithology)鸟类迁徙专家法恩斯沃思认为:“这些事件都是互相关联的,最终产生了一种类似蝴蝶效应的结果。”太平洋的温度影响飓风,导致降雨量的变化,从而影响巴西的果蔬产量,这些是鸟类的重要食物。| 国家地理图片集
气候变化与自然破坏正杀死这些鸟
正因为对环境敏感,所以环境变化极易影响他们的生存。“现在的问题是,鸟类是够有足够时间来适应气候变化的速度?”法恩斯沃思说。研究表明,气候变化使飓风有更大可能从小风暴发展为大风暴,并在大洋上缓慢行进。赫克歇尔担心,一旦飓风在大洋上空移动缓慢,可能意味着更多像棕夜鸫这样的候鸟面临被吹离轨道或被杀死的风险。自1966年以来,棕夜鸫的数量在全球范围内下降了近三分之一。他们在南美洲的栖息地正迅速被破坏,为农业腾出空间,而他们在北部的栖息地也正日益破碎。与此同时,他们还面临与建筑物相撞的危险,多达十亿鸟类飞进建筑物中,他们误以为上方是露天的,最后撞死在玻璃上。“我很担心这些鸟,”赫克谢尔说。“能在如此细微的变化中预测飓风,足以证明他们对环境的敏感程度。”