计算机天才被「哄骗」学了生物学，竟然还拿了诺奖？

文/生物学霸

微信号：ShengWuXueBa

在参加林道诺奖得主会议的诺奖得主中，威廉·凯林（William G. Kaelin）是最与众不同的一位，其他诺奖得主们多结伴坐着，只有他，一直独来独往。

阴差阳错，遇见分子生物学

威廉 · 凯林生于纽约，中学毕业时就入选了一项全美性的数学和计算科技奖项。凭借奖项，他本可进麻省理工学院学习数学和计算机。然而，杜克大学法学院毕业的父亲利用「进 MIT 就不付学费」的说法，「说服」了儿子入读自己的母校。凯林因此放弃了数学和计算机领域，转行进入医学院做分子生物学家。

从计算机科学走向生物学，以中国目前流行专业鄙视链来看，这个美国人几乎做了个一步步把自己推入绝路的选择。然而，正是这份经历，让凯林在分子生物学领域找到了自己的真爱。他从一种以血管母细胞瘤为表现的常染色体显性遗传病 —— 希佩尔-林道综合征（Von Hippel-Lindau disease，VHL 综合征）入手，致力研究肿瘤产生的促红细胞生成素。

后来，凯林与另外两位科学家凭借「细胞如何感知和响应氧气的变化」的相关研究，获得了 2019 年诺贝尔生理学或医学奖。

威廉 · 凯林是一位以坦诚和坚持原则著称的科学家，早在 2017 年，他就获得了拉斯克奖。在获得诺贝尔奖前，凯林曾在 Nature 上撰文批评：

「因为过于注重影响力，今天的论文似乎已经从验证具体结论转向了尽可能做出广泛的断言。他以自己十几年前获得拉斯克奖的论文为例，指出如果将论文放到今天，很可能会被认是 『古怪的、初步的、无法发表的 』。」

年轻人要有好的科研品味

除了严肃和坚持原则之外，这位诺奖得主也从不吝啬鼓励。在一场促进青年科学家与诺奖得主交流的午餐会上，凯林一上来就严肃地宣布「不回答私人问题」。然而，他是唯一一位把奖牌带在身边的得主。吃完午餐，他便把奖牌拿出来给年轻人看，在场的科学家甚至可以随意抓着他的奖牌拍照。

对于年轻人，威廉 · 凯林认为有个好的导师关系至关重要。

「好的导师能帮助你培养好的科研品味、科研动机，养成很优秀的试验能力, 从而更好的解释你的试验结果。好的导师也会让你所学的课程，让你的思考更具有逻辑。」 凯林说。

而关于科研，凯林也有自己独到的见解，他认为「科研就是挑战教条，并尝试以试验去检验看似正确的是真的正确的。如果试验进行得很好，操作技术过关，也做了所有该做的对照，那么，得到的试验结果不论是什么样的，都不必致歉，不必伤心，那都是真相。」

试验结果就是试验结果，这一点对于刚开始进行科研的年轻人尤为重要。

研究成果应用在新疗法，

这种精神上的成就比得诺奖更有意义

1992 年，威廉 · 凯林成立了自己的实验室，但直达到 1994 年左右，凯林才第一次见到林道疾病病人。

「老实说，在那之前，我对于这种疾病的认识都还留在教科书层面上。」 凯林说道,「在肿瘤领域，我们研发有效新疗法，首先要选一个重要科学问题，把研究工作做好，不断地积累知识，在知识积累的过程中，就会发现一些研发有效新疗法的机会。目前我们的研究可以刺激血细胞的生成，用于治疗贫血，日后我们还会应用在治疗癌症方面，比如肾癌。」

看到研究成果能真正地救治病人，这种精神上的成就感比获诺奖这类物质上的更有意义。

威廉 · 凯林常常用「未知数 X」形容未来，他认为人们可能凭着兴趣，进入不同的领域，发现一些有用的、有意思的，甚至是重要的发现。

在一次关于未来的访谈中，凯林是这样说的：

「在这个黄金时代，我们有强大的技术工具，比如用于发现疾病基因变异的技术，可以按需求进行基因序列改变的 CRISPR 技术，这些都侧重在遗传学。遗传学在构建因果联系方面很强大，但在解释生物学机制方面是很差的。所以这就需要把生物化学技术给找回来，来对生物学机制进行解释。生物化学与遗传学技术，都是特别的强力的研究工具，两者结合，才是我们未来的希望。