印度，成本爆打全球

早早起步，确有根基

最近这些年，关于印度军工方面的搞笑新闻可谓一桩接着一桩。

比如印度航母开工十几年仍无法投入现役、印度空军飞机事故频发，隔三差五就摔一架飞机、印度陆军研发的阿琼坦克研发时间接近半个世纪却仍然无法形成战斗力，等等。

而究其问题所在，印度一线军事装备多依赖对外采购，形成三军装备“万国造”的局面必然是一个重要原因。这一方面让部队的装备型号变得杂乱，难以进行统一维护，另一方面又让印度缺乏自研过程中的技术积累，难以利用此前的成功经验推进装备的进一步开发。

但与军工领域的洋相百出不同的是，印度的航天领域不仅起步较早，独立性相对较强，且在多年的发展过程中也确实积累了比较扎实的经验。这就让印度虽身为发展中国家，却在人类空间探索领域得以占据一席之地，并且实实在在地取得了一些成绩。

印度最早的空间研究项目发端时间远比绝大多数人想的要更早——早在20世纪20年代，人类飞上天空不过20多年，就已经有印度科学家将目光投向星空了。

虽然彼时的印度尚处于英国的殖民统治之下，但相较于亚洲其他的国家，印度当时的社会环境还算得上较为安定。

1924年，出生于加尔各答的印度物理学家西西尔·米特拉就利用无线电探测了大气中电离层的构成，而钱德拉塞卡·拉曼（C. V.  Raman）和梅格纳德·萨哈（Meghnad Saha）两位科学家则在20世纪30年代进行了宇宙射线的探测，他们算是给印度后来的航空航天工程奠定了基础。

二战后，印度的空间探测逐步走上正轨，诸如塔塔基础科学研究所、北方邦国立天文台和朗加布尔天文台等新机构如雨后春笋般上马，印度的太空研究一时间呈现欣欣向荣的状态。

1957年，苏联将人类的第一颗人造地球卫星—斯普特尼克一号成功送上了太空，这不仅迫使美国加入了科技竞赛，进而衍生出了后来的阿波罗登月计划，还意味着人类正式进入了太空时代，这让后来被尊为“印度太空计划之父”的维克拉姆·萨拉巴伊博士备受鼓舞。

在他的不懈游说下，时任印度总理尼赫鲁于1962年正式批准成立了印度国家空间研究委员会（INCOSPAR），该机构直接向总理负责，几乎将所有与空间探测相关的项目都包了下来，印度的太空探索计划正式进入快车道。

由于印度本身缺乏资金，又不具备培养航天人才的条件，因此维克萨姆博士选拔了五名博士生，前往美国国家航天局（NASA）进行学习，这五人后来都成为了印度航空领域的栋梁之才，其中的阿卜杜勒·卡拉姆不仅被尊为“印度导弹之父”，还在2002年成功当选印度第十一任总统。

随后，出于节约火箭燃料的考虑，维克拉姆博士在靠近赤道的印度喀拉拉邦特里凡得琅建立了印度的第一个航天中心，即顿巴赤道发射场，并于1963年11月21日，即研究委员会成立仅仅一年之后便成功发射了首枚探空火箭，其进展堪称神速。

1970年，中国成功发射了自己的第一颗人造卫星“东方红一号”，而此时印度自己的运载火箭技术尚不发达，因此它选择了加入苏联成立的太空合作计划“Interkosmos”，并于1975年4月19日在苏联卡普斯京亚尔航天中心发射了自己的第一颗人造地球卫星，以古印度著名数学家阿耶波多的名字命名。

虽然用的不是自己的火箭，但能在上世纪70年代发射国产人造卫星，在第三世界国家中也算是堪称辉煌的成就了。

再接再厉，大步前行

1972年，在英迪拉·甘地的授意下，印度国家空间研究委员会改组为印度空间研究组织（ISRO），并开始将工作的重心放到研发火箭推进器上，而这一项目的军事用途也是显而易见的——如果能成功研发出火箭推进系统，那么只要进行一定的改动就能让其变成导弹的发射装置。

印度在这一领域的研究上投入了极大的热情，并且也取得了不小的成绩。

1979年，印度进行了国产运载火箭SLV的首次发射尝试，该箭上携带了一颗重约30千克的罗西尼—1A实验技术卫星，火箭虽然成功发射，但随后不久便因为阀门失误性操作，导致了氧化剂泄漏，进而让火箭在飞行了317秒后失控，最后火箭残骸连同卫星一起掉进了孟加拉湾，第一次实验以失败告终。

不过在次年进行的SLV第二次发射取得了圆满成功，成功地将一颗35千克的罗西尼-1B实验技术卫星送上了天，印度也就此成为了继苏、美、法、日、中、英后世界第七个具备独立发射运载火箭能力的国家。

在SLV的基础上，印度随后研发了一系列的运载火箭型号，如旨在将卫星发射到地球同步轨道的先进卫星运载火箭（ASLV），但由于技术不成熟和资金所限，ASLV项目最终下马，并被地球同步卫星运载火箭（GSLV）所取代。印度最终凭借GLSV的成功获得了发射地球同步卫星的能力。

可能出乎很多人意料的是，印度在航天发射领域甚至有接商单的能力。靠着自己研发出的极地轨道卫星运载火箭（PSLV），印度拥有发射任何近地轨道卫星的能力。

截止2021年2月，PSLV已经为36个国家发射了342颗外国卫星，其中于2017年2月15日进行的PSLV-C37发射，便是让不少印度人在网络上狂吹的“一箭104星”的来源。

此外，在1999年的印巴卡吉尔冲突中，由于美国拒绝印方使用自己的GPS数据，印度人还特意搞了自己的迷你版卫星导航系统——印度区域导航卫星系统（IRNSS）。

这个印度版本的GPS由7颗现役卫星、2颗备用卫星组成，虽然比不了GPS、北斗、格洛纳斯和伽利略，但服务范围也已经涵盖了整个东南亚、阿拉伯半岛、中亚乃至绝大部分的中国领土，对印度人来说算是够用。

而除去近地空间，印度人在月球和火星探测方面同样有一定成绩。

2008年10月22日，印度利用PSLV火箭成功地发射了“月船一号”月球探测器，其携带的月球撞击探测器还以受控方式撞击了月球南极。

月船一号通过撞击器扬起的土壤确认了月球上有固态冰的存在，但月船一号于在轨312天后与地球失联，未达到原设计寿命2年，原因可能是电源过热导致的故障。

不过基于“印度特色”的嘴硬传统，ISRO还是表示月船一号“完成了95%的任务”。

2013年，印度还发射了“曼加里安号”火星探测器，后者于2014年9月24日进入火星轨道，这也让印度成为了继苏联、美国、欧空局之后第四个对火星进行探测的国家/组织，不过曼加里安号并没有携带火星车或着陆器。

印度豪言，似乎有戏？

2019年9月，印度又发射了“月船二号”月球探测器，这次携带的是正儿八经的着陆器，而且是以上文提到的“印度太空计划之父”维克拉姆博士而命名。

然而，当着陆器距离月球表面还有2.1公里的时候突然失去了响应。12月，NASA方面传来了消息，拍摄到了维克拉姆号着陆器坠毁在月球表面后留下的残骸和大量碎片。不过印度还是宣称，因为月船二号探测器还在月球轨道上运转，因此这次行动也“成功了95%”。

其实，纵观印度的太空探索历史，可以说是“比上不足，比下有余”。虽然在绝大多数项目上无法与美、苏（俄）、中三巨头相比（时间晚一些，且在性价比、有效载荷等数据上都不如三国），但印度的航天研究不仅在第三世界国家里独占鳌头，技术进步的速度和全情投入的劲头甚至远远超越了很多欧美发达国家。

老实说，如果要给印度如今的水平来来定个位，归为人类航天探索的第二梯队其实也毫无问题。

不过，从进入新千年后的两次“95%成功”的项目里，我们也能看到印度人多少还是有点“死要面子”。

就连印度在宣布要进行载人航天任务和建设空间站时，媒体给出的理由都是：“从历史规律看，既然中国已经发射了自己的空间站，那么印度也可以在2030年建成自己的空间站”，而非基于本国的技术实力而做出的合理规划。

好事多磨，印度这次成功着陆在月球南极，总算扬眉吐气了一回。

2018年时，科学家根据印度“月船1号”搭载的仪器采集到的数据，证实了月球上存在水冰，尤其是在月球的两级。这次“月船3号”登陆月球南极，体现了印度殖民月球的雄心。

在载人航天和空间站领域，印度能否兑现自己的豪言壮语，我们不妨拭目以待。

END

扩展阅读