严幼韵,一个突破了“大梦”的女人
· 这是第5414篇原创首发文章 字数 3k+ ·
· 水姐 | 文 关注秦朔朋友圈 ID:qspyq2015 ·
我今年年初就开始写双人物系列,也是受到了苏东坡水哲学的影响,两个人物之间无论是否存在对比性(阴阳、正反),一定会有新的碰撞、化合性出来(“离于无而入于有”,合一),所以越写越有感觉,写作过程中都有独特的氛围感、新生机和新视角自动涌现。
现在好像也有人在这么取标题、这么写,感觉引领了一次小潮流,挺好的。
不过,我这次想单独写写严幼韵(1905年9月27日—2017年5月24日),9月27日(今天),是她诞辰118周年。
她活了112岁啊,任素汐唱的《大梦》也就唱到了88岁。我个人感觉,她是一个突破了“人生大梦一场”的人,她永远知道“该怎么办”。她活得长、活得欢、活得自在圆满。
人生有什么意义?自己赋予自己欢快,但追寻的过程并不一定要苦哈哈的,像精神发烧,情绪冷战,充满自我抨击,其实也可以随物赋形,灵光闪现之后,将其变得更加笃定和现实。
岁月漫长中的得失折磨和突袭试炼,要的是一个源远流长、随遇而安、随物赋形的灵魂。
亚历山大·沃纳说:“事物有一种咄咄逼人的出场,我不明了其意图。”弗里茨·朗在电影《绿窗艳影》中说:“你进入了一个几分钟前还完全无法预料的情境。”
我们总说自己处于不确定性的年代,其实我们的前辈、先辈们的日子,才是不确定的。我们定义过的概念,其实都是我们已经研究了很久的东西,而他们才毫无准备,但骨子里就能镇定自若。
简单介绍一下严幼韵——她出生于沪上大家庭,她的爷爷严信厚是中国通商银行首任总董,她父亲是其独子严子均,掌管长芦盐场、掌握轮船招商局、自来水公司、药房等等。
她是第一个开着私家车上学、上海滩有名的“84号小姐”(84为车牌号),复旦大学的第一批女生。她的第一任丈夫是杨光泩,外交家,但在菲律宾马尼拉被日军杀害,年仅42岁就牺牲了,而她那时只有37岁。
她带着孩子在战火连天的菲律宾生活数年,独立支撑26口人,这是多么坚韧的女人啊。后来她去了美国,做了联合国里的礼宾官,在54岁时嫁给71岁的顾维钧,民国第一外交家。
在严幼韵的生命里,命运的改变总是说来就来。1941年12月8日,丈夫杨光泩突然冲到家里,说日本人轰炸了珍珠港。1942年4月,杨光泩和七名中国外交官惨遭日军杀害,为国捐躯,严幼韵也是很久之后才知道自己早就没了丈夫。
那时候现实(外界)对人的侵扰,跟内耗相比更剧烈。所以,那时候人们的内耗其实很少。
此外,她98岁得了大肠癌,还是如此乐观地又活了14年,连医生都惊讶。
一百多岁的时候,她还穿高跟鞋,擦香水,讲究吃穿,喜欢珠宝,一直保持着她的常态。同时,她还保有年轻时就有的好奇和娱乐的姿态。女儿回忆,妈妈每个星期都要打一次牌,从3点打到夜里11点,精神很好,她吃得消。
我觉得,一颗所谓“全心”,就是少年、中年、老年感都要合一,随时可以调取和切换出来。
人生确实大梦一场,变化说来就来。但在严幼韵的一生里,始终就是明媚从容。真从容是一种神力、魔力,最能抚人心。
她失去丈夫之后,独自抚养三个女儿长大,带着她们全球旅行见世面,最后都成了CEO。她的朋友遍天下,所以人一定要开阔,才能形成真正同频的“人联网”,那里会有一种莫名的相互赋能的力量。
而摆脱痛苦的最好的方式,就是带着它继续生活,这就是精神力量的自我开疆拓土。
而对于得失怎么看开呢?也不用遁入空门,也不用逃避人生的问题。混乱的年代,流离是常态,丢东西也是常态。比如她爱珠宝,却在一生中数次丢失心爱的珠宝,怎么安慰自己的呢?比起丢珠宝,“本来事情可能更糟”。有人说,那是一种精神胜利法,那你是把自己当成阿Q了,我想有内核有追求的人不会觉得自己是阿Q的。
爱并不一定要占有,失去也不会真的心伤。“君子可寓意于物,但不可留意于物”(《宝绘堂记》)。
洒脱这件事,真的是生命中最轻快的要素。她是真正经历过绝望的人,顽强地活着,是她生命的底色。
她的底色来自于两部分,一个是家庭里踏实而绵延的情感沉淀出来的难得的怡然自得。她的父亲严子均一个人工作,八十口人在家就可以安然吃喝;她的母亲临睡前总要读读古典小说,温和而不失棱角。她的前半生很美好,精神是放松的。
还有一个就是即便绝望,依然坚韧,依然拼搏,依然寻求超越。超越这件事,会有一种神奇的力量,你会发现不光是你自己的力量在,别人的力量也会涌向你。
人生就是一场随物赋形的实验,苦乐都可以加固内核。苦和乐,都有意义,只要你觉得对你人生有切实的帮助。
生活只有前进,不能后退,她在马尼拉战火中的8年,自己料理花园里的蔬菜,你看,自己能够养活26口人,对于自己而言,是一种效能信念,也是一种心力来源。若是内心有核心思想、理念,效率和能量会源源不断地被吸引来。
后来,她从马尼拉离开去美国,是麦克·阿瑟将军给定的票。也因为她的朋友建文在联合国人事岗位上工作,水到渠成就给她介绍了联合国礼宾司的工作,她接待的第一个人物就是杜鲁门总统。
活下来,而且活得痛快。经历过战争和饥饿考验过的她,对生活有本质上的透视。
宋子文长女宋琼颐说,她有着别的长辈没有的行动力。直蹦目的地,她永远不惧一切。就像她开车,永远向前,不会因为任何一点剐蹭而放弃开车。都说女人是坤是包容是承载,女人本该安静平和。不是的,你没有风风火火过,试炼过,挣扎过,悲悯过,你是不知道真正的平和,但是你最终是可以达到坤的包容承载境界的。不要被规定了安静,就不去热闹。不要被规定了包容,就不去怀疑。不要被规定了柔顺,就不去抗争。
一路向前,总能找到命定的那个出口。像一股奔腾的水流,就是惟其艰难,方显勇毅;惟其磨砺,始得玉成。
她内心没有多余的内耗,随方就圆,无处不自在,内心可以随时清空,所容纳一切新的发生。因为她有那种因她存在而让自己、让家人、让身边人都活下来的辉煌战绩。
女人的一生,最重要的就是行动力,而且什么时候即刻行动都不晚。心和良心其实人人都有,并不是稀缺品,知行合一,心物合一,才是稀缺品。容纳一切发生,创造一切改变。每一天,以最好的状态示人,其实最重要的是示己!自处超然,处人蔼然。无事澄然,有事斩然。得意淡然,失意泰然。
“民国第一外交家”顾维钧有过四段婚姻,似乎囊括了人们为什么结婚的所有理由。
第一个是父母之命,他娶了上海滩中医世家张骧云的独女张润娥(1890~1968年),1904年结婚,1911年离婚,7年婚姻有名无实。即便她在美陪他读书四年,都不曾打动顾,于是张落发为尼。后来,顾维钧出任国民政府外交部长,给她写忏悔信和寄出五万现金,均被其退回。张不动凡心,一辈子独活,享年78岁。
第二任妻子,是唐绍仪的女儿唐宝玥(1890~1918年)。唐绍仪和顾维钧都是哥伦比亚大学毕业的,唐绍仪是民国第一任内阁总理,他赏识顾维钧,愿意把女儿嫁给他。这段婚事是顾维钧欣然同意的。1912年,他们结婚,生了一对儿女,然而唐宝玥死于西班牙流感。
同样死于此大流感的马克斯·韦伯,曾提出过“三位一体”分层理论,其核心要素就是财富、权力和声望。
权力和声望,顾都有了,而财富也马上迎面而来。他的第三任妻子就是传奇的黄蕙兰(1893~1993)——一战时因糖业发展而暴富的爪哇华侨首富黄仲涵四十几个孩子中最宠爱的女儿(因她出生时父亲运气好喜获巨金,因而很宠)。
黄蕙兰3岁时,就被母亲送了一条80克拉的项链,几乎是含着奇珍异宝出生的。按照黄蕙兰的自传《没有不散的筵席》里提到,在巴黎,黄母对顾青睐,顾在法国有很多政府优待,地位高于富商;而顾也喜欢上黄的容貌、身材和财富品味。他们结婚后,生了两个儿子。后来因为两人生活差异巨大,不得不长期分居,长达约20年,最后离婚。
第四任妻子便是严幼韵,她在54岁时嫁给了71岁的顾维钧,照顾他到98岁,共27年,使得他生活无忧,无病无灾,于是才有机会写下了600万字的回忆录(口述为基础)。
人的婚姻真相,从古至今,就是或家庭安排(父母命)、或权力诱惑、或财富声望加持、或真情陪伴,这几个主要的因素。每个阶段,人都有不同的需求。
现在看来,所谓长久,也是天时地利人和的一次冒险中刚好幸运得比较久一点。只是,人啊,最重要的,就是自我有核,所有的付出、输出,都能回到自己身上,还能利于他人,当然这里需要高超的适配和智慧。大梦中,最重要的是有实绩,有智慧。
作者:秦朔朋友圈创始主编,上海作协会员,公号名:水姐;视频号:水姐一天一书实验室。新书《苏东坡万有应用商店》京东热卖中。
开白名单:duanyu_H 商务合作:[email protected]
内容合作、投稿交流:[email protected]
购买新书《苏东坡万有应用商店》请点击 阅读原文
微信扫码关注该文公众号作者