马斯克错过的一夜暴富

马斯克，从不缺新闻，也不缺传记。此前已经有一本官方授权的传记，中文译为了后来被广泛用作马斯克称谓的“硅谷钢铁侠”，而其他关于马斯克本人和他管理企业的商业传记，亦如过江之鲫。

有意思的是，马斯克正当壮年之时，力邀了一名叫沃尔特·艾萨克森的杜兰大学历史系教授，为之立传。

艾萨克森，也从不缺采访，也不缺影响力，尤其在企业家群体中。当年，乔布斯意识到自己到了生命的尽头，就邀请他为自己写传。此外，前期畅销的《列奥纳多·达·芬奇传》《爱因斯坦传》《富兰克林传》《基辛格传》等书，作者也是他。

采访持续了两年多，2023年9月，《埃隆·马斯克传》全球同步发售。这时候，一度与马斯克形影不离的艾萨克森，终于忍不住了。

他说：马斯克就是个“混蛋”。

作为知名的新闻工作者，艾萨克森自然擅长制造悬念，但这次，他不是“标题党”。

马斯克生活中的混蛋行径，在传记中可以说是信手拈来。比如“就像个孩子，几乎发育不良”“渴望风暴和戏剧”“不适合家庭式的平静氛围”之类隐含骂人的话，被艾萨克森用来描述马斯克，周遭的人也毫不顾忌地称，马斯克患有未确诊的阿斯伯格症。

为了探究马斯克混蛋特质的成因，艾萨克森把自己视作一名心理学家，剖析马斯克的家庭、他的童年。当然了，这是很多传记作家惯用伎俩。这样一来，马斯克与他的原生家庭的矛盾，尤其是有关其关系疏远的父亲埃罗尔·马斯克那些虐待、赊账、胡作非为等行为，成了传记中最令大众津津乐道的内容。

更不幸的是，伴随着马斯克的长大，接受了教育，创办了企业，马斯克的混蛋特质不仅没有消退，而且在异常的环境中发酵，彻底被放大了。

比如，为了与做空者较劲，他发疯一般开启了特斯拉激进的产量之路。在工厂里，他一个个工位地跑，嫌弃每一个环节的运行速度，不停歇地改进生产线。假如厂里在一天内收到他下的100道命令，员工就很庆幸了，这说明这天马斯克的心情还不错。

如果马斯克嫌那个机械臂移速太慢，他就把机器人拆开来找原因，直到他意识到“出厂设置总是很笨的”的时候，他会自己迅速重写代码，将速度参数设置从20%提到了安全范围内的70%。这样一来，这道工序的时间至少缩短一半。

这就是马斯克式的硬核工作模式——在他那里，所有要求都应该被当成建议，除了物理学定律这些金科玉律之外。

没有同情心、也不在乎任何人的马斯克，塑造出一个被称之为“地狱”的工作环境。员工在这所工厂里，蜕皮、新生，在末日式的淬炼中，发明电动车，用火箭飞船把人类送上火星，在这个时代处处留下印记。

暴君一样的马斯克，偏执、自大，极具破坏力，无法令人钦佩，相反是厌恶。但情绪遮盖不了他颠覆式创新，就像来自马斯克自己的反问：我要是个冷静、随和的普通人，你们觉得我还能做到这些吗？

马斯克常常用“第一性原理”为自己的逻辑进行辩解，尽管其他人看来，不过是他拥有扭曲现实力场的意志力。但这都印证了稻盛和夫当年坚持的那样：企业的经营，在很大程度上取决于企业高层所信奉的哲学和理念，这种见识又特别表现在一些重要时刻对大势的理解与把握上。

仅凭这一点，已经足够人们反复观看马斯克，观看剥离了成见以及奇谈怪论之后的马斯克——“一名老派企业家精神的继承者”——问题的解决者、未知的探索者和资源的整合者，三者的结合。

在企业家泛滥、企业家精神消失的今天，它是如此的稀缺。在“靠红利而暴富”的企业家群体面前，它太刺眼了。

有多刺眼呢？前段时间，任正非与ICPC基金会及教练和金牌获得者交流时说，华为每年会拿出30亿—50亿美元，用于支持那些看起来压根没啥用的基础研究。这件事由任正非说出来，大家觉得稀疏平常。但如果换一个人口袋里多出50亿呢？他会想，这么多钱，存银行吃利息或追风口做投资，让钱滚钱会更佳吧。

这个设想一点不离奇，毕竟不搞研究不耽误人们一夜暴富的故事，我们听过的太多了。

本文首发于南风窗旗下财经新媒体盐财经