“民国第一才女”林徽因:真正的顶级名媛,和三大才子感情传奇…
范主说:传奇女性
最近,美国宾夕法尼亚大学斯图尔特·韦茨曼设计学院宣布,将追授中国著名建筑学家林徽因建筑学学士学位,时隔一个世纪,这份迟来的荣誉终于尘埃落定。
林徽因和梁思成曾在1924年入读宾夕法尼亚大学,因为当时建筑系专业并不招收女生,林徽因注册了美术系,并选修了建筑系专业课程,成为该系唯一一个女生,也是唯一一个完成学业却未获得学位的学生。
说起林徽因,人们总会第一时间在脑海中浮现出“民国第一才女”的形象。萦绕在她身上的光环很多:中国第一位女建筑学家、文学作家、诗人等等,才华横溢的她在诸多领域都有着十分杰出的成就。
她一个人更是串起了当时中国最有才的一群人,从“一门三院士,满庭皆才俊”的梁启超家族,到往来无白丁的下午茶沙龙,和徐志摩、金岳霖的友情为人津津乐道,也与门当户对的梁思成相互成就。
而翻遍她的照片,还会发现她不仅颜值高,穿衣还相当时髦,很多穿衣搭配放到如今都不过时。
这样一位风华绝代有魅力的女性,在多个领域发光发热,建筑和文学艺术领域都留下了浓墨重彩的一笔。
明年将迎来林徽因120岁诞辰,逝世近70年,为什么她在人们心中依然是民国名媛的顶流?
说起民国名媛,给大家留下深刻印象的不在少数,而林徽因绝对是其中最独特的那一个。她是一位真正才华横溢的学者,不靠家庭给予显赫地位,也不依附男人得到泼天富贵,堪称初代大女主。
出身名门的顶级学霸
林徽因出身名门家庭,他的父亲林长民是清末民初知名政治家、外交家,学贯中西思想开放,不仅是《临时约法》的制定者之一,还是“五四运动”的推动者,在当时也是风云人物。
林家祖上也是名门望族,林长民的父亲林孝恂是光绪年间的进士,曾就职翰林院,林徽因原名“林徽音”正是由他所取,源自《诗经》里的“大姒嗣徽音,则百斯男”。写下《与妻书》的黄花岗七十二烈士之一林觉民,是她的堂叔。
然而林徽因虽然是林长民的长女,但却是庶出。林长民的原配不能生育,为了开枝散叶,娶了徽因妈妈何雪媛做妾。
林徽因的女儿梁再冰在回忆文章里写道:“外婆是嘉兴当地富商最小的女儿,没有多少文化也不擅长家务,也比较任性急躁,不为公婆和大小姑所喜爱”。何雪媛和林长民生下两女一儿,最终却仅有徽因活了下来,为此她常常怨自己“命苦”。
之后林长民再度纳妾,一连生下五个孩子,并且开始冷落何雪媛,林徽因和母亲只能搬到较小的后院居住。这让她无法忍受,终日充满嫉妒与怨恨。
身为家中的长女和“大家姐”,林徽因夹在中间背负了很多压力,可又对父母的关系无可奈何。许多年之后还因为母亲和异母三弟不和,写下“真恨不得去死,或从来没有出生在这么个家庭里…母亲简直把我逼进了人间地狱”这样的文字。
这样的成长环境不仅让她十分早熟、“懂事”,也培养出要强的性格。她的好友费慰梅曾说:“她的早熟,可能使家中的亲戚把她当成一个成人而因此骗走了她的童年。”
好在林长民重视这个大女儿,林徽因从小就接受东西方不同思想文化的熏陶,还曾跟随父亲游历欧洲,也正是在欧洲,她深深感受到了建筑学的美,研究建筑学的梦想就此埋下了种子。
林徽因还是妥妥的顶级学霸一枚。在当时那个教育受限的年代,她很小就精通英语,在艺术上也天赋异禀。
就读北京培华女中时,在学校中仅仅接受了绘画、素描和建模等基础培训,就表现出了极高的天赋和水平,当时的校长与老师们都对她高度赞赏,极力推荐她研习建筑学。
后来进入美国宾夕法尼亚大学学建筑时,却因当时的建筑系并不招收女学生而受阻,理由也是非常奇葩,“建筑系学生必须整夜画图,因此无人陪伴的女人在场就是不适当的”,极具魄力的林徽因选择更同修美术系和建筑系两个专业,最终还以优异成绩毕了业。
林徽因在事业上的成就非常高。归国后她一直致力于建筑事业,不仅打破性别带来的桎梏,成为中国第一位女建筑学家,还和梁思成一起把毕生研究整理成资料,写出了中国第一部系统性的建筑书籍《中国建筑史》。
林徽因坚韧的意志也很令人敬佩,在全国考察古建筑期间,就算身体抱恙,她都要亲力亲为,亲自跑到当地去研究,十多年间和梁思成一共考察了2000多处古建筑。而艰苦的环境和高强度工作也是她身体每况愈下,最终英年早逝的原因之一。
她的远见卓识,让我国大量瑰宝得以保护和研究。如今很多知名古建筑景点,都是由他们考察后,从而得到了实际保护。比如赵州石桥、五台山佛光寺等等。林徽因的这张“打卡照”,她的曾孙女梁周洋还曾拍过同款。
提起其他民国名媛,她们中的大部分都会在名字前,冠以XX之女、XX之妻的头衔。林徽因却是完全靠自己的才学和能力受人尊重,堪称初代独立大女主。
朋友圈聚集最有才的一群人
林徽因的才华远不局限于建筑事业上,她也是一位妥妥的文化偶像。
酷爱文学艺术的她,创作了大量的诗歌、小说和散文,年纪轻轻就写出了《你是人间的四月天》这样脍炙人口的诗歌作品,被胡适称为“中国一代才女”~
朋友圈也可谓“往来无白丁”。早年参加新月社,结识了胡适、闻一多等大量文人墨客。
1924年,大文豪泰戈尔首次访华,林长民、林徽因父女在双括庐设宴接待,席间陪同的是梁启超、蔡元培、胡适、梁漱溟、蒋梦麟、辜鸿铭、熊希龄、梅兰芳、梁思成、徐志摩,整个一个中国近代文化史,林徽因、徐志摩还担任泰戈尔访华的翻译。
她还创办了响当当的“客厅沙龙”,在当时也算是文艺社交活动中的“顶流”。
当时沙龙文化传入中国,聚集在一起读诗、探讨文学,受到知识分子们的追捧。林徽因与梁思成一家搬到北平后,周围聚集了很多知识界的文化精英,每个星期六下午,这些名流都会到她家一起喝茶聊天,论古说今。
有时也会去后院金岳霖家的院子去办,一众人在 “星期六碰头会”上吃咖啡冰激凌,“喝的咖啡都是厨师按我要求的浓度做出来的”,也是相当讲究了。
文化沙龙几乎云集了当时最优秀的精英学者,梁再冰回忆里见到的就有张奚若、钱端升、金岳霖、周培源、陈岱孙、叶企孙、李济、沈从文等等,汉学家费正清费慰梅夫妇也是这里的常客。
周培源的大女儿周如枚后来成为林徽因的儿媳
萧乾回忆自己去林徽因的沙龙还是沈从文“通知”的,说“一位绝顶聪明的小姐看上了你那篇《蚕》,要请你去她家吃茶”,当时还是学生的他,心情“窘促而又激动‘’。
在沙龙中,林徽因也是绝对的主角。她不仅有才学、有思想,还十分有人格魅力,无论聊什么,她都能捕捉话题,不知不觉间成为焦点。
萧乾就说沙龙上的林徽因是“学识渊博、思想敏捷,并且语言锋利的评论家,对于好恶从不模棱两可”,甚至为了一首诗当面“数落”过梁宗岱,两人还为此抬起杠来。
林徽因的客厅沙龙一时风头无两,知名度极高,可也招致不少讽刺。文坛另一位才女冰心曾含沙射影写了一篇名为《我们太太的客厅》的文章,描述了一个喜欢在男性之间周旋、爱出风头的交际花。
文章一发表就引起轩然大波,被人认为是在影射林徽因(冰心自己说是讽刺陆小曼)。心思机敏的林徽因,从山西考察回来后,看到文章,立马派人给冰心寄去了一坛陈醋,才女斗法也是相当精彩。
冰心
林徽因的才学,三言两语无法概括。范主还记得,曾看到过一份林徽因亲自设计的纹样图案手稿,上面的每一个精致的装饰图案都由她亲手绘制。
她曾自述,想编写一部《中国历代图案集》,对中国古代的装饰图案,建筑装饰、青铜器、玉器和服饰等进行系统总结和研究。
虽然这个理想没能实现,但实际上她曾参与设计过很多东西,比如我国国徽、人民英雄纪念碑、民族风景泰蓝图案等等,甚至八宝山革命公墓,都由她主持设计。
不像其他千金名媛那样需要雍容华贵的服饰来衬托,朴素、淡雅的衣服,她也能穿出高雅味道。
穿现代服饰时,林徽因则是妥妥的高知女性风。她很喜欢大衣、风衣的款式,搭配钟型帽和皮鞋,时髦知识分子的形象呼之欲出~萧乾回忆说第一次见到林徽因时,她穿的就是一套骑马装,给他留下了深刻的印象。
林徽因的感情生活也一直为人为后人津津乐道,甚至被演绎得十分戏剧。
有过芳心萌动,也有过毕生知己
当年一部很火的电视剧《人间四月天》,就把林徽因和徐志摩的感情狠狠演绎了一把,给不少人留下深刻印象。但林徽因的儿子梁从诫却说“徐志摩也许真的爱过我母亲,但是我母亲对他却绝对没有爱情,有也仅仅是友情而已”。
1920年,林徽因在与父亲游历欧洲期间,结识了林长民的忘年交、正在英国留学的徐志摩。当时的徐志摩已经与张幼仪结婚生子,却还是不禁被有才情、有魅力的林徽因所吸引。
天性浪漫的两人一见如故,一起谈论诗歌、文学,交往密切,也经常书信往来。徐志摩更是因为她激发了诗歌创作的灵感,留下了不少诗歌作品。
梁从诫回忆说,母亲曾告诉他,“徐志摩的那首著名的小诗《偶然》是写给她的,而另一首《你去》,徐也在信中说明是为她而写的”。
我是天空里的一片云,偶尔投影在你的波心—— 你不必惊异,更无须欢喜—— 在转瞬间消灭了踪影。
林徽因和徐志摩一同接待泰戈尔
那时的徐志摩被冲昏头脑,要和怀着二胎的妻子张幼仪离婚,还把她送到德国。据费慰梅回忆,“可能就在这时候,他对徽因说他想离婚,并向她求婚”,但林徽因十分清醒,写信拒绝了徐志摩,并跟着父亲回了国。
我回国了,伦敦使我痛苦。我知道您一从柏林回来就会打火车站直接来我家的。我怕,怕您那沸腾的热情,也怕我自己心头绞痛着的感情,火,会将我们两人都烧死的。——林徽因《致徐志摩》
对于这件事,费慰梅在书中写道:“思成曾亲口对我说,不管这段插曲造成过什么其他的困扰,但这些年徽因和她伤心透顶的母亲住在一起,使她想起离婚就恼火。”
后来林徽因和徐志摩也保持了终身的友谊,徐飞机失事遇难时和四周年祭,林徽因都写了深情的祭文来缅怀这位朋友。她曾表示:“徐志摩当初爱的并不是真正的我,而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因,而事实上我并不是那样的人。”
林徽因梁思成与逻辑学大师金岳霖的知己情,则更令人感动。
金岳霖经过徐志摩的引荐与林徽因结识,与林梁一见如故,之后索性搬到他们家后院居住,开始了“逐林而居”的生活。
金岳霖晚年还写文回忆说:“除早饭在我自己家吃外,我的中饭晚饭大都搬到前院和梁家一起吃”,后来到大西南避难,也“总是跟随梁家安排自己的住所”。
梁的续弦妻子林洙在书中讲过一个“金岳霖对林徽因表白,梁思成主动退让,老金被真爱感动退出”的故事,但当事人本人对此都没有留下任何文字。
可以肯定的是,林梁二人都十分信任金岳霖,把他视作兄长,就连平时吵架都要找这位逻辑大师评理。金岳霖也是一位难得的正人君子,和林梁夫妻关系密切,却也保持着边界感。
金岳霖与林徽因的日常相处,如同家人一般。从日常的照料:“她身体不好,每天早晨要吃一个鸡蛋。我喜欢养鸡。我负责养鸡供应她,还替她杀鸡。”
到林梁二人外出考察,老金帮忙照顾两个孩子;林去世,他为她含泪写下“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天”的挽联;汪曾祺在《金岳霖先生》一文中还记叙了一段往事:
林徽因死后,有一年,金先生在北京饭店请了一次客,老朋友收到通知,都纳闷:老金为什么请客?到了之后,金先生才宣布:“今天是徽因的生日。”
金岳霖与梁从诫、梁再冰关系甚好,相处得像一家人。晚年时期,两人也经常去照顾他尽孝道,甚至还搬到一起居住,让自己的孩子称他为“爷爷”,让他享受天伦之乐。
他们既是夫妻,也是互相成就的伙伴。
然而天不假年,1955年,年仅51岁的林徽因病逝于北京,结束了传奇的一生。梁思成为妻子设计了墓体,上书:建筑师林徽因墓。
民国名媛众多,她无疑是最杰出、最传奇的一位。作为初代独立女性,她留给后人的影响还在持续...
好啦,林徽因就跟大家聊到这里,范友们有何看法?一起在评论区聊聊吧~
微信扫码关注该文公众号作者