出乌克兰记
这是我今年写的最满意的文章之一,也是为我们青云读书会的会员写的专属文章,今天发出来一部分
壹
2021年12月1日上午,北京。
雾霾如幕。
我在国贸一栋写字楼的会议室里,等来了77岁的邵淳老先生。
目前在百度能搜索到的关于邵淳的照片,大都至少是他十几年前的样子,77岁的他戴着猎鹿帽出现时,比寻常照片上显得要沧桑一些,但对比同龄人,依旧十分精神矍铄。
当我们坐在会议室里,缓缓回忆往事时,他吐词清楚、思路清晰,邵老先生依旧能把每个细节讲得十分详细。
我托人请到邵淳,主要是想了解,中国第一艘航母“辽宁舰”的前身“瓦良格号”的故事,由于目前我们能听到的关于瓦良格号的旧事,都是各路媒体的只言片语,从没有看到过第一手采访信息,更没有全面而宏大的记录,而当年参与过这件事的功臣,大都已步入暮年。
我想赶在世事消逝前,请到各位当事人重忆往事,为后人保存这一段珍贵的历史记忆。
这次在北京,我一共见到了好几位参与瓦良格号买卖及运输的当事人,他们分别从不同角度回忆了过往,将各种信息叠加在一起,才了解了事情的整体轮廓。
在见到邵淳前几天,即2021年11月26日,我已经在北京北四环外见过吴巍,和他深谈了一晚,他是促成瓦良格号交易的另一位重要男主角。
在见完邵淳后,我又去拜会了,负责将船只从乌克兰运输回国的宋家慧,听到了许多闻所未闻的事情。
这篇文章根据他们三人的回忆、他们提供的资料,以及其他信息整理而成,我相信难免有误差,但整体上应该差不了多少。
我不能保证信息的绝对正确,但尽量还原历史的本来面貌。
现在,我们一起推开历史凛冽的大门,看看中国第一艘航母,是如何走出乌克兰的。
贰
在展开历史画卷之前,首先要澄清一点,瓦良格号从乌克兰来到中国,并非像传说中,由民间人士运作而成,这件事整体上,一直是国家意志的体现。
将一艘航母搞到手,绝不是个人的财力和资源可以解决的,富可敌国的李嘉诚都不可以。
再顶级的商人,他也只是商人,不可能搞得定航母采购,必须有强大的、国家级别的政治资源背书才可以。
所以整件事,起源于国家意志,结束于国家意志。
新中国想搞航母,最早源于1970年,当时中央最高决策层,向海军党委下达了研制航母的指令,七院开始论证工作,5月时,54岁的刘华清主持完成了《关于建造航母问题的初步意见》报告。
但第二年主持大局的林彪在蒙古坠机,航母研制工作便从此搁浅,一搁就是几十年。
1982年,年已66岁、当年曾亲手起草航母文件的刘华清,升任海军司令,并重新着手搞航母,此时国家极穷,海军也太烧钱,着手到五年后的1987年军委常务会议,也只能量力而行,决定将陆军、空军、二炮、海军按序发展。
关于搞航母的规划,都安排到几十年后去了。
建设一支现代化的海军,要拿金山银山去填,没有足够的财力和技术,想都不用想。
别说航母了,现在我们一艘052D,一个雷达系统就要5亿,总造价高达35亿,平均每年维护费用3亿多,40年生命周期,大概要花费130亿人民币。
1987年时,全国外汇储备仅仅20多亿美元,人均GDP仅1120元,城市平均月薪仅53元,1987年中国全年军费200亿人民币出头,还不够买美国一艘大型核动力航母,像2023年这样下饺子一样建海军舰艇,当年海军部门要是有这个能力,做梦都要笑醒。
但刘华清不想放弃。
1987年3月31日,刘华清在海军机关办公大楼第一会议室,开展海军装备规划工作汇报,可能是觉得实在帮不上海军,总部首长们一个都没来,只有总参装备部部长贺鹏飞(贺龙之子),率总参装备部、作战部等相关部门领导,来听取海军装备规划问题汇报。
据海军装备技术部部长郑明回忆,刘华清面对仅是二级部部长贺鹏飞,尽管对方年龄资历差自己一截,他仍然亲自汇报,认为海军必须搞定航母和核潜艇,当时的原话是“这两项装备,不仅是为了战,平时也是为了看,看就是威慑。”
71岁刘华清的演讲,深深影响到了41岁的贺鹏飞,使贺鹏飞日后,成为航母接力的第三棒。
不过国家还是太穷了,航母此时就是个念头,想想就好。
中国拥有航母的曙光,出现在1992年。
1991年圣诞节,苏联轰然倒下。
此时在乌克兰黑海造船厂(尼古拉耶夫造船厂)里,停泊着三艘没完全完工的航母。
这个尼古拉耶夫,就紧挨着赫尔松,是今天俄乌战争冲突的前沿地带。
苏联时期,黑海造船厂曾拥有2.5万工人,厂里6个幼儿园,能容纳4500个孩子,平均每三年能下水一艘航母,苏联解体后靠俄罗斯订单苟活,俄乌关系恶化后接不到订单,2018年破产,军工骨工大量流失,目前已一片破败。
苏联解体时,那三艘没完工的航母,分别是库兹涅佐夫号、瓦良格号、乌里扬诺夫号。
其中库兹涅佐夫号完工98%,苏联一宣布解体,被俄罗斯强行开走了。这艘老掉牙的航母现在成天趴窝,维护的时间比出任务的时间还长,2017年的维修工作,修到2023年2月才修好,2024年才能重返编组,听起来老态龙钟到有点不像话了,因此错过了2022年开始的俄乌战争。
乌里扬诺夫斯克号是核动力航母,共有600多家工厂参与建设,满载排水量近8万吨,完工了30%,龙骨即将合拢,原子蒸汽发生器已经在车间组装,1988年核反应堆通过验收,单堆功率达到了305兆瓦,是苏联航母里,最接近美国顶级航母的作品,停工后被美国设局拆解,并以废铁卖掉。
我们重点要讲的,是最后来到中国,奠定中国航母发展基石的瓦良格号。
叁
美国在1992年初制定了一个计划,企图用最小的成本,彻底毁掉黑海船厂未完工的乌里扬诺夫斯克号和瓦良格号,以免落入其他国家手里,使其航母能独霸天下。
他们安排了一家挪威公司,说公司要造6艘商船,需要将商船停泊在乌里扬诺夫斯克号的0号船台。
同时派出一家大型钢材公司的副总裁,来到黑海造船厂,说要收购造航母的钢材,按450美元/吨回收,比平常钢价高出许多。
苏联在制造乌里扬诺夫斯克号时,已消耗了2.9万吨航母钢材,听起来这会是一笔大买卖,足够当时穷得要死的黑海船厂撑一段时间。
俄乌两国政府联合决定,为了腾出0号船台给挪威人造商船,也为了卖钢换现金,他们从1992年2月4日,拆解乌里扬诺夫斯克号。
苏联35年的航母工业史,无数军工人才积累的心血,一个强国的威严底线,至此彻底死亡。
等到乌里扬诺夫斯克号拆解完之后,挪威人和美国人突然集体耍无赖,挪威人不下订单了,美国钢铁公司随便找了个借口,说合同无效,废钢他们也不收了。
两伙人撕掉合同,扬长而去,乌克兰人被耍得愣在当地,瓜子都掉地上了。
但幸亏美国人收网收得早,瓦良格号还没拆。
俄罗斯这时候哪来的钱继续造瓦良格号?就叫黑海船厂自行处理,黑海船厂也养不活这艘船,只好将瓦良格号当半成品对外出售。
中国和瓦良格号的缘分,由此开始。
此时有一位哈尔滨船舶工程学院(现哈尔滨工程大学)的教授,在乌克兰造船学院做访问学者,听到这个消息,赶紧上报给相关部门。
海军装备技术部部长郑明收到消息后,即时汇报给了中船总经理潘曾锡,郑明和潘曾锡同属于中国造船工程学会,这个学会还有个名誉理事长,就是刘华清。
他俩赶紧邀请刘华清,参加当年的中国造船工程学会年会,刘华清一听是航母的事,二十多年旧事涌上心头,马上答应了。
1992年,刘华清76岁,已经从海军司令,升任到了军委副主席。
但他依旧惦记着造航母的事。
1980年中美难得的关系缓和期时,他到美国访问时,曾参观过美军三艘军舰,包括C61突击者和CV63小鹰号两艘航母。
在参观时,美军对其开放所有舱室,还安排了舰载机编队表演,但要求不能触摸任何物件,便留下了66岁刘华清,踮着脚观看美军设备的著名照片。
这张照片在军迷圈里流传了好多年,说明一代一代中国人,都渴望拥有代表强国和威严标志的航母战斗群。
所以听到关于航母的消息,刘华清是绝不会错过的。
中国造船工程学会开年会时,刘华清便来到会场,听取了那位教授,关于瓦良格号的专题汇报,决定派人先去看一看。
3月,以第七研究院原副院长尤子平领头,郑明也随团参加的中国造船工程学会,赴乌克兰黑海造船厂访问考察。
我在采访时,拿了郑明的回忆记录,据他记载,乌克兰当时穷极了,早餐没有牛奶,晚上宾馆暖气都不够,房间里冷死人,乌方专门给他们每人加了一条毛毯。
郑明他们跟着船厂总工程师看瓦良格号,从甲板一直看到最底部,为了省电,船上连电灯都没有,只能用手电照明,总工程师还拿了一小本本,说是为了怕迷路,里面三千多间房,他走他也迷。
乌方很有诚意,说只要中国人买,他们工程师愿意来到中国,把这条船建完工。
我们说乌克兰工程师待遇太高,我们怕是养不起。
乌方说他们不要那么高待遇,就是想着帮把船造出来,瓦良格号像他们的儿子,就想着把它建完。
考察结果应该是让人满意的,因为就在这年11月,贺鹏飞调任海军副司令员,分管海军装备建设工作。
贺鹏飞应当是从这时开始,正式接力林彪与刘华清,配合主持航母工作。
1992年,后面的大主角邵淳还在华能集团财务公司工作,而吴巍在当年7月刚刚大学毕业,在华阳金融打卡上班。
一年后,吴巍被调入公司资金计划部,而邵淳转去华夏证券任总经理、董事长。
航母的接力棒落到他们俩手里,还需要几年。
肆
虽然有了购买瓦良格号的初步意向,但之后三年时间,我们都没有任何进展。
就一个原因:缺钱。
一文钱难倒英雄汉,巧妇也难为无米之炊,没有经济收入,谈什么发展建设?
直到1995年4月,海军司令员张连忠,才收到刘华清指示,想办法引进瓦良格号。
为什么拖到1995年才动手解决呢?
很简单,1994年进行了分税制改革,中央终于有钱了。
1994年的分税制改革影响深远,地方财政大多上交给了中央,中央有了余钱办大事,而地方上乱成一团,很多城市发不出教师和公务员工资,公务员和事业编都被逼疯了,刚巧配合大下岗,民众收入处于崩盘边缘,经济困局带来暴力犯罪,抢劫杀人此起彼伏,城市治安一塌糊涂,最后地方政府被迫走上了卖地求生的财政之路,终于解决了吃饭和城市基建问题,就有了后面房地产大发展的社会经济格局,中国房价也越来越高,成了社会发展的主要矛盾。
事物的发展总是一环套着一环,但这篇文章我们不扯太远,只单讲航母归国一条分支。
1995年5月,中船副总经理黄平涛,要去乌克兰出一趟差,检查从乌克兰引进燃气轮机等项目的执行情况,但在出发前一天,突然要求到京西宾馆接受任务,在这里他见到了解放军副总参谋长曹刚川,和海军副司令贺鹏飞。
俩人告知黄平涛,军委刘副主席给他多加了一项任务,到黑海造船厂再次考察瓦良格号,看有没有购买的价值。
说再次考察,是因为此时距1992年3月的考察,已经过去了三年,鬼知道此时瓦良格号变成了什么样子。
黄平涛说他当时很兴奋,可以理解,换谁接这个任务都兴奋,哪个中华血性男儿,不想参与这么伟大的事业嘛?
黄平涛立刻拉了个班子,把考察具体事项列出来,摄像、照相、记录人员也安排好,兴冲冲跑去了乌克兰,黑海造船厂此时也越来越穷,工资都发不出来,船停在那三年,都快停成废品了,看到久违的中国买家,十分热情接待。
黑海造船厂先喊了个天价,要两亿美元,但又怕这个全球唯一买家跑了,私下里又转告给黄平涛,真想买,2000万美元就可以成交。
黄平涛回国后将材料进行了整理,准备汇报给曹刚川和刘华清,但两人一直没有回音,直到1995年10月25日,刘华清到中船参观八五科技成果展览,黄平涛一路陪同,刘华清才告诉他:以后不要再提航母的事了。
黄平涛十分失落,一直不知道具体原因,直到26年后,当我坐在吴巍家中谈及此事,吴巍才转述了刘相春(贺鹏飞秘书)的见解:
搞航母要有四大要求,国家战略、统帅意志、综合国力、技术水平,这四点都不能少,缺一个搞不成。
简单点说就是,当时的一把手二把手经过深思熟虑,在考虑当时中国绝不争霸、低调发展经济的大环境下,收敛锋芒,决定暂时不搞航母。
于是从乌克兰引进航母的事情,到这里又停止了。
伍
我在开篇时提到过,要搞航母绝不是个人所为,一定是国家意志。
因为故事发展到这里,才是市面上常见的关于瓦良格号媒体报道的起点,都是从一个香港商人徐增平独自去买航母开始的。
“并不是从徐增平开始的,”那天在吴巍家边吃火锅边聊天时,吴巍停下筷子,用肯定的语气说,“这件事的源头,还是从国家部门开始的。”
(全文一共14000字左右,这里是大概不到一半的内容)
......
经常有粉丝读者在各个平台催更,觉得内容根本不够看。
但这几年我们工作室的日常就是同事们上班我写作,同事们放假我还是写作,唯一的区别可能就是上班期间,会有人催我稿子......
我们工作室常态就是老板每天羡慕同事们的生活状态。
产出一篇自己觉得还算满意的文章还是挺费心神的,这两年也确实感觉身体不太能支撑自己像前几年的那种状态写文章了。公共平台的文章还是会尽量保质保量的给大家加急生产,但也给催更的颜粉们提供一个更多的选择。
我们一直有一个价值1299的知识付费社群【青云读书会】,今年已经是第五年,只不过我们一直没有很大力地宣传这个社群。
这五年积累的各类内容和文章大大小小应该也有几千条,加入社群全部的内容都能看。也有一个会员的微信群,给大家提供一个思想碰撞的平台,零零散散也有几千人,我也时不时会在里面发发言、发发红包什么的。
觉得文章不够看的读者浅浅催更一下我就好。
彦祖的命也是命!
可以考虑一下加入我们的【青云读书会】,里面优质内容也挺多,宝藏群友们也经常有一些真知灼见。
我们的读者加入青云读书会有【粉丝特价】仅需699/年,每天不到2元
----------------------------------------------
给大家再额外提供一个限定【39元优惠券】链接:
直接扫码领券购买,即可马上加入我们!!!
如果购买成功记得加管理员:lukewen880(果赖),邀请您进社群
还有其他的疑问需要咨询可以加一下工作室的企业微信:
也会经常在企业微信给大家发一些被删的免费文章,还有分享一些我的日常所思所感。
----------------------------------------------
↓关于青云读书会你需要知道↓
青云读书会属于目前最高规格的会员级别,能看到我们所有产出的几千条不公开内容。
每天为你梳理国内外大事的来龙去脉,避免无文可看的尴尬情况,也能让你掌握足够的信息差。
微信扫码关注该文公众号作者