Redian新闻
>
兽爷丨铁是怎样炼成的

兽爷丨铁是怎样炼成的

体育

2022年11月10号早上8点半,大连体育中心体育场。

由中国足协组织的教练培训课,正在此举行。这个培训课规格很高,参加的学员有范志毅、李毅、宫磊等一众足球圈大腕,及刚刚卸任国家队主教练职务的李铁。

被炒鱿鱼并没有影响铁子的心情。同班同学们感觉他精神状态很好。开白色奔驰,住皇冠假日,和大家相处也很融洽。铺天盖地的舆论攻伐,对他似乎也没有影响。

这一天一早,大家都在教室里等待新一天的课程。担任讲师的李春满勉励大家几句好好学习后,开始讲课,教室里回响着记笔记的声音。

突然,会务组一名工作人员推开教室门,走到李铁身边,低头凑他耳边说了几句。李铁点点头,跟着工作人员离开教室。

铁子这一走,培训班就再也没有看到人了。随后,同学们发现李铁的学习用品和手机也被悄然收走。大家突然意识到:

铁子是不是出事了。

十几天后,大家才从湖北纪委监察委官网上知道,46岁的李铁被调查了。他那辆白色豪华版奔驰商务车,一直停在酒店。几个月后,才有人过来开走。

曾担任大连实德、大连一方等多家俱乐部总经理的石雪清,最近写了一本关于中国足球的书,看完后有些感慨。

李铁被抓后,石雪清曾在朋友圈写下四个字:

沉冤昭雪。


1


石雪清第一次见李铁,是在多年前足协举办的一次活动上。

他当时还在大连万达任职,万达是联赛的赞助商。活动上,他和央视主持人刘建宏聊天。对李铁印象极好的刘建宏叫来李铁,引荐了一下双方。

铁子给石雪清的第一印象是,很懂事,有规矩,有礼貌:

情商似乎很高。

石雪清怎么也没想到,这个在他看来懂事有规矩的年轻人,会给自己职业生涯尾声,来一场三观颠覆。

2015年8月,中甲球队华夏幸福解雇了主教练安蒂奇,接替他的,是38岁的李铁。

彼时的华夏幸福,还剩下9场比赛,积分只排第六名,距离延边和大连一方都有不小差距,冲超仅剩下理论可能。

当时在大连一方队担任总经理的,正是石雪清。石雪清得知李铁成了华夏幸福主教练,心里还窃喜——冲超对手启用一个几乎没什么经验的年轻教练,这是放弃了吗。

但接下来的走向,却超出他意料。华夏幸福之后以一连波八连胜,在最后一轮超越了大连一方,冲超成功。

后来才知道,华夏幸福这一系列比赛,很多是假球。最后一场对阵深圳队,华夏幸福更是砸出了1400万现金。现在,全国人民都知道了。

当时石雪清只是隐隐约约觉得不正常。经过分析研判,他认为这几场联赛,最有可能给华夏幸福带来麻烦的,是新疆天山雪豹。

考虑到华夏幸福可能在场外做文章,石雪清专门飞赴乌鲁木齐,希望说服新疆队公平竞赛:

我们不会做违背体育道德的事,也希望你们也能展现出体育精神,全力以赴比赛。

老石打动了新疆队。对方当时承诺,会恪守体育精神,对得起以少数民族为主的新疆球迷。

但老石还没回到大连,转机途中,就接到新疆俱乐部一位副总打来的电话。对方表示,老石你前脚刚走,华夏幸福总裁孟惊就到了新疆。他提出,第二年冠名新疆队的胸前广告:

通过第三方公司,1200万元。

当时新疆队资金并不宽裕,每年营收400万元,1200万是个巨大的诱惑。

后来,石雪清通过当地体育局斡旋、督促,新疆队确保全力以赴,投入比赛。

就在石雪清以为可以放心的时候,比赛打响之前,已经带着球鞋来到球场的新疆队外援达纳拉赫,突然宣布自己受伤了。

这位神锋是彼时新疆队的绝对主力,24个进球位列中甲第一。新疆队教练反复劝说,但达纳拉赫就是不肯上场比赛,甚至径直离开了球场。

最终,新疆队还是败给华夏幸福。赛后,达纳拉赫被带去医院检查,结论是没有受伤。新疆队将达纳拉赫队内禁赛,并发布公开声明:

请求上级介入调查。

比赛两天后,达纳拉赫已经悄然离开了中国。他连年终奖和剩余两个月工资都没要了,再也没有踏进中国国土。

后来,石雪清才了解到,达纳拉赫收了钱,金额可能超过50万美金。

事后,大连球迷协会曾召开新闻发布会,向足协公开举报华夏幸福踢假球,作为球迷协会的副会长,石雪清也参与了此事。

他甚至专门飞到北京,希望向时任足协副主席于洪臣反应此事。出发前,他还信誓旦旦和人打赌,自己肯定能见到于洪臣。

于洪臣最终并没有见他。

球迷的发布会,球队的公开声明,俱乐部的举报声音,最终也都石沉大海。迎接他们的,只有华夏幸福的一句回应:

欢迎调查。

抬头看,苍天饶过谁。整整七年后,“欢迎调查”兑现了。

终于兑现。


2


石雪清是被王健林派去大连的。

彼时的大连阿尔滨老板赵阳明经营不善,球队成绩不好,不得已转手给万达。

石雪清评估了一下,认为球队还有冲超希望。然而刚刚接手球队,石雪清就被属下警告:

中甲是用来混的。

彼时的石雪清,还不理解这句话,但很快他就理解了。

上任后不久,时任主教练就找到石雪清,问他上场名单需不需要他先过一眼。

石雪清很奇怪,11个人谁上场,不是应该教练员说了算吗?他找来技术总监打听。技术总监告诉石雪清,球队里有税务系统领导的儿子:

有几次没上场,税务局就到赵阳明的企业总部查税了。

石雪清震惊了。一直说足球改革,这种不尊重足球规律的事,不是倒退了吗?

什么倒退不倒退。李铁从武汉卓尔离任,去国家队做主教练后,武汉卓尔谁上场,谁不能上场,甚至场边的临时换人,依旧是铁子说了算。

继任主教练每天的工作,就是给李铁打视频汇报工作。能不能加入国家队,还要看有没有和李铁的经纪公司签约。其他俱乐部花重金归化来的球员,不管能力多强,国家队就是上不了场,武汉的球员,却能用6000万买通国家队之路。

用李铁的话来说,这都是习以为常的事情。他除了是国足主帅外,还关联着9家企业,在6家企业中持有股份。世预赛期间违规带货所涉及的某幼儿足球教育机构中,李铁持股36%。

国足队长为海参做广告,同样是李铁的关系户。

有一次,石雪清去足协办事。遇到一位足协工作多年的干部,一边剔着牙花一边对他说:

现在的足球已不是你那个时代的足球了;中国足协也不是原先的中国足协了。

这话当然对。成绩肯定不一样了。20年前,石雪清担任大连万达俱乐部总经理的时候,中国男足还能闯入世界杯,拿到亚洲杯亚军;20年后,连越南、泰国都踢不过了。

20多年前,石雪清曾在现场看过一场甲A联赛收官战。

沈阳海狮作客重庆,迎战重庆隆鑫队。上半场沈阳海狮被攻入一球。下半场却出现了奇怪的一幕。

首先是球员们迟迟不出更衣室,致使比赛晚了7分钟开始;其次是,重庆隆鑫队的队员们开始频频出现低级失误,漏人,气的重庆主教练李章洙差点把西装扔地上,甚至提前返回了休息室;而赛场上,沈阳海狮接连攻入两球,获得胜利,完成保级。

这是甲A联赛最著名的一场假球案。

多年后,华夏幸福一场球砸进去1400万,一个后卫一场球就能捞走600万。陈戌源上任第一天,就有人提着两背包的现金去他的办公室。

二十年,很多事情变了。但也没变。


3


有一次,一位足协领导到大连考察,欢迎宴会上,领导问了石雪清一个问题:中国足球下一步改革的痛点,到底在哪里?

石雪清脱口而出:

先把教育部那个王登峰司长换掉,中国足球,特别是青少年足球就有希望了。

在场的人都愣住了。

石雪清的呼喊并没有什么用。王登峰一直主管青少年足球,直到2022年落马。著名的足球操,就发生在这位王司长的任上。

王司长后来对媒体解释:

足球操就是足球操,可以用手的。

王司长也将贪污受贿进行到了最后一刻。

根据公开的通报,王登峰最后的受贿时间是2022年8月。而他落马的时间是:

2022年8月30日。

这样一个提倡用手跳足球操的干部,却能得到两任足协主席的高度信任。

后来,石雪清从新闻里看到,当初问他这个问题的那位足协领导,也进去了。

令石雪清震惊的事情还很多。他曾在比赛中被天津队的工作人员索要贿赂,开口就是:

400万元一场,行规。给,就放大连队一马。

他同样震惊于一个穿西装、喷香水、戴丝巾的足球经纪人,摇身一变,就成为了中国足协的秘书长——中国足协的二号首长。李铁想当国家队主教练,第一个想到,就是向他行贿。

那个人后来出现在了中纪委的纪录片里。

他也搞不懂,为什么陈戌源、杜兆才这样的人足协领导,会各执掌一帮人马,上海帮和东北帮,能把足协斗得乌烟瘴气。

陈戌源落马后,杜兆才干的第一件事,就是成立新闻工作组,让自己的秘书负责,来架空陈戌源最信任的新闻办。

华夏幸福冲超后,石雪清一直在各种场合吐槽李铁。但李铁从华夏幸福到了武汉卓尔,并一路走到了中国国家队主教练的位置。

他也骂过于洪臣,但于洪臣却从足协做到田径管理中心主任,最后一直干到田协主席。

中纪委纪录片播放后,刘建宏在回应曾力挺李铁的质疑时,问了一系列为什么:

为啥一个教练必须行贿足协秘书长,才能做国家队主教练 ?

为什么一个教练说打假球就能打假球

为什么第一次打假扫黑行动之后不过十年,一切都又卷土重来?

胡锡进说过,A股最真实,它不会骗人。其实足球也不会。

它终归是个圆。

2002年,只有25岁的李铁发了自传《铁在烧:李铁是怎样炼成的》,书的推荐人里有米卢,他的推荐语是:

李铁是上帝赐给中国足球的礼物。



想和兽爷聊聊吗?
加个微信吧:shouye10086 


微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
相关阅读
活动招募|你是怎样缓解抑郁情绪的?附庸风雅一年的时间,ChatGPT是怎样改变世界的?国军11个师六天六夜疯狂进攻,塔山阻击战解放军是怎样打赢的?初冬的小阳春---APEC会议上的元首的互动油管第一网红是怎样炼成的?25岁躺棺材7天粉丝破两亿!最火的时候,他跑到非洲为当地人钻了100口井月销破亿,被嘲“美丽刑具”,光腿神器是怎样炼成的?一场函首安边的闹剧——嘉定和议是在怎样的情况下达成的ASML光刻机是怎样一步步走上绝路的一篇CVPR是如何炼成的?“我老公睡觉特别死,一动不动,躺着时是怎样,早上起来还是怎样,这个要紧吗?”6位诺奖校友,老牌英国公学,多项荣誉加身,Bedford School到底是怎样一所私校?查理·芒格去世:投资大师是如何炼成的?北极光 x 创业邦新年特辑 | 盛相科技:默契的合伙人关系是如何炼成的感染了全球三分之一人口的寄生虫,是怎样控制宿主的?策展笔记:一个博物馆精品展览是怎样诞生的?春晚节目是怎样炼成的红军“长征”一词和二万五千里路程是怎样产生和计算出来的?拼多多“逆袭” 低价体系是怎么炼成的?近15万投资者持有的百亿债基是如何炼成的?蜜雪冰城、古茗同日交表,茶饮老大和老二是如何炼成的?丨IPO观察One second藤校录取近50%都是美高!SSAT最新数据分析:2350+是如何炼成的?IP魔改是怎样练成的?产品推荐 | 寒冬腊月只穿一条裤子出门的“勇士”,是怎么炼成的?名校博士自述:我是怎样查出医院多收我爸10万医疗费的一个人是怎样成长起来的?(古詩英譯) 歸家 – 杜牧关注丨美国高校学子中国行:科研环境、高铁是惊喜工人必被AI淘汰?19世纪的织布工是怎样在工业革命中活下来的?村上春树:那些不经意间扼杀孩子创造力的父母是怎样炼成的?优秀的架构师是怎样绘制系统架构蓝图的?最好的我们油管第一网红是怎样炼成的?25岁躺棺材7天粉丝破两亿绝对加分项!加拿大2024童子军Scouts已开放报名!它与少年军团Cadets是怎样一种体验?!
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。