13个孩子死于火灾之后

作者： 维舟

来源： 维舟

文章已获授权

13个孩子死于火灾的悲剧，能让社会有所反思、触动，带来一点什么改变吗？

这个问题，连日来想必萦绕在无数人心头。不过，在这片土地上生活久了，我们就得记取一点：有时候，改变确实会有，却未必是你期盼的那种改变。

日前，濮阳县教育局下达了一项新通告，要求本县所有寄宿制学校必须在夜间指派专人不间断值守，彻夜不眠，每隔10分钟全面巡查宿舍，以确保学生安全。为监督执行状况，每天调取监控佐证。

1月24日，当地一位长期在寄宿制学校工作的教师在网上发布之后，这一通告的真实性已得到证实。濮阳县教育局的一名工作人员在接受媒体采访时虽然含糊其辞，但强调“安全无小事”，为确保安全，这样的严格管控措施并不过分。

之所以爆出此事，争议的焦点是这么做有无必要——有的人理解支持，“为了孩子们的安全”，这是“负责任的表现”；另一些人则表示不满和担忧，觉得这不仅给教职工带来极大的身心负担，也会影响教学质量和师生关系。媒体上的结论则往往是“既要又要”的和事佬风格：学生安全很重要，但也不能牺牲教职工身心健康为代价。

这些争论，当然也有道理，但是等等，让我们想一想，这是重点吗？

显然，强化宿舍夜巡是对此前河南方城县英才学校火灾的回应：因为发生了那么惨重的事故，现在必须强化管控，确保万无一失。谁都同意孩子们的安全很重要，必须尽可能避免悲剧重演，问题是怎么做才最好？

这次火灾诚然严重，但有必要指出的一个事实是：这乃是极端个案。2018年底，河南省消防总队曾给出一份数据：河南全省全年共发生火灾8954起，直接财产损失1384万元，致亡13人，伤16人，其中有6起火灾致人死亡。也就是说，这次英才学校所造成的人身伤亡（13死1伤），几乎相当于之前全省一整年的数字。

说这是极端个案，并不是说这不重要，而是说这类事故属于“小概率高风险事件”——就像空难、地震、恐怖袭击，常人或许多少年也难得遇上一次，但一旦发生就很吓人。

像这样的小概率高风险事件，传统社会都很难应对好，因为它的不确定性太多——举例来说，假设专家排查下来说，“汶川地震之后，四川未来20年内发生类似强震的概率约为10%”，请问你应当如何防范？这既无法确定具体在哪里，也不知何时发生，甚至不知道会不会发生。

在这方面，日本社会对地震的应对堪称典范：既不忽视，也不反应过度，日常就已有所应对，不仅楼房都严格按防震标准来建设，逃生设备齐全，且应对演练全民普及，一旦出事，人人都知道怎么做，将伤亡降到最低。

卡斯·桑斯坦在《最差的情形》一书中专门讨论了这类事件，他强调：“明智之人，甚或但凡心智健全之人，都不会将1%的损害发生之风险当作必定发生的。”但忽视它们也很危险，实际上，对之人们最常见的两种反应，就是彻底忽视（utter neglect）和过度反应（excessive overreaction），而官员们恰恰经常如此，“给予最差情形不当关注和根本不关注它们”。

这乍看截然相反，其实却是一体两面：往往正是因为平日忽视，一旦爆发出什么事，又倒向另一个极端，以至于反应过度。因此，

最简单的经验在于：不是去忽略最差情形，也不是去为防止它们自动倾注大量资源，相反，我们应当首先问一问，它们究竟有多坏，以及阻止它们究竟需要多少资源。

之所以这么说，是因为我们用以应对突发状况的资源毕竟是有限的，而生活中的任何事都存在概率不一、大小不等的风险，过度反应是不可持续的，因不完备信息博弈理论获诺贝尔经济学奖的约翰·海萨尼（John Harsanyi）指出，这归根结底也是非理性的：

如果你严格遵从最大化最小原则，‍你甚至不能跨过一条街道（毕竟，你可能被一辆车撞倒）；你永远也不能驶过一座桥（毕竟，它可能倒塌）；你永远也不能结婚（毕竟，它可能以灾难为结局），等等。如果任何人真的依此行事，那么，他将很快就会被送到精神病医院。

现在问题来了，照这么说，在一次学校火灾之后，就下令寄宿制学校必须有人彻夜不眠、每10分钟巡逻，岂不正是这样的反例？又为什么要这么做？

确实，按照正常的逻辑，真要避免悲剧重演，最好的方式是在常规排查的基础上，定期做好预防性的消防安全培训和演练——并且应当全民普及，而不止是针对学校，谁说火灾就一定只会发生在学校里？

然而，你想想就知道，要做到这一点，对消防部门的专业性、人力投入，都提出了很高要求，当然也会消耗本已吃紧的地方财政。事实上，现在职能部门只能有选择性地对某些新建成、新开业的地方进行重点检查，而对老旧小区和经验多年的地方排查较少。

即便对寄宿制学校来说，要真正消除消防隐患，也意味着不小的成本投入：改建拥挤不合理的宿舍；新辟逃生通道；拆除窗栅栏等等，当然，还需要定期组织学生们进行消防演练。

不仅如此，管理思维的转变还会带来新问题——想想看，这样保持开放之后，要是有孩子跳窗，或晚上趁宿舍没上锁，溜出去了呢？到时火灾倒是避免了，但丢了孩子，又很麻烦。

更重要的是，像这样常态化的普及、演练，并不能确保“万无一失”的绝对安全，就像日本防震措施再深入人心，也不能避免伤亡，“尽人事”之后也就“听天命”了，人们都能豁达地接受不可控的风险及其后果。

然而，国内的逻辑不是这样，出了那么严重的事故，下面就面临强大的压力，必须下死命令确保类似的事件不能再发生，此事它既要有所交代，手里资源又有限，还担心转变管理模式带来新问题，教育系统要协调消防部门联动也难，那怎么办？只能将旧有模式的管控推进到底。

博弈的结果，就出现了我们所看到的情形：既不用进行痛苦的反思，也不必改弦更张，什么都不用动，只须将管控强化到极致。这样，既对上有所交代，显得自己相当重视，也尽力了，实际上又没真正做什么，而代价就让最不可推脱的那些人去承受吧，反正那就算要付点加班费，也是学校出，最低成本就能把事糊弄过去了。

至于这样能不能避免悲剧重演，他们可能也没认真想过，因为这么做最大的好处就是免责——就算不幸再次有什么事，谁又能说什么？说不定他们还一脸无辜地看着你：“都做到这份上了，还能怎样？5分钟巡查一次？”

事实上，在这次事发之前的去年11月20日，南阳广播电视台官方号“我的南阳”就宣称，方城县教育系统积极为学生做好消防安全知识教育，入冬以来“已为中小学生上消防安全知识教育课1200多节，为创建平安和谐校园奠定了坚实的基础”。

这次火灾发生后，一位方城县教育系统的人员向澎湃新闻表示，上级有关部门经常要求学校加强安全管理，预防火灾事故，“几乎天天都说，没想到还是出了这种事”。

你看，要说起来，当地也一直尽心尽力了，领导们更是“天天都说”，那你说还能怪谁？不管怎样，这轻轻一句话，就意味着还出这种事，要么只能怪天意（“这周刚好不放假”，孩子们都在宿舍里），要么就怪底下没领会好，做到位。

老实说，最初看到那条“10分钟巡查一次”的通告，我第一反应都气笑了，心想这些人怎么能这么蠢，但现在想得深入一层，我已经不知道他们到底是太蠢还是太聪明了。然而，如果这是聪明，那我们这社会的许多事，也正是被这些聪明所误。