古典吉他演奏家苏萌：人生莫过一个“勇”

苏萌上台爱穿恨天高。一开始穿五公分，后来改穿十公分，配上一米七的个子、梳得高高的背头，视觉身高一米八。从后台到舞台的路通常不短，私下不常穿高跟鞋的她，为此需要练习走路，以保证登台时走得又快又稳。她说：“上台得有战士的气势，才能压得住场。”

她一直是个压得住场的人。去年，苏萌自费发起、制作及演出《西班牙幻想曲》。过往，古典吉他大多出现在独奏会或二重奏的现场，是用来听的，这回，她想让观众“观看”古典吉他，让一度被古典音乐主流圈小众化的乐器成为主角。说起灵感，苏萌想起三年前与旧金山芭蕾舞团首席演员谭元元合作《美术馆奇幻夜》的经历，当时，她看见芭蕾成了舞台主角，心想：何时能给古典吉他打造梦幻般的舞台呢？

一个念头从滋长到达成有漫长的路要走。彼时，很多人问苏萌：你想象中的舞台是什么样的？古典吉他虽与钢琴、小提琴并列为世界三大乐器，但在国内缺乏广泛受众基础。若追溯，19世纪的西方追求宏大的乐声，古典吉他因乐声不够昂扬无法在交响乐中凸显，从而慢慢被边缘化，海顿、贝多芬、莫扎特等音乐家都不曾为它创作。到了今天，古典吉他影音剧仍是闻所未闻，国内少有剧院愿意提供场地支持演出。

苏萌用“大胆至极”来形容自己，但她想做这样的一场梦。这场融合了音乐、舞蹈和影像的影音剧呈献了14首耳熟能详的吉他曲，她身处其中，既要现场演奏，也当艺术总监，对舞美、灯光设计用心思，仅运输舞台的置景，就需动用两辆九米长的卡车。筹备过程中，她得到过支持，导演周可虽档期极满，但出于对古典吉他和弗拉门戈的喜爱，爽快地接受邀约。参与表演的西班牙演员不计酬劳，不远万里飞来中国；她有过惴惴不安，演员从西班牙飞过来时，她刚跟两家剧院谈成合作，排练中期，在一位教育行业前辈的鼎力支持下，增加了两场，她担心新颖的演出形式带来的市场反应不足……直到干冰制造的白雾在舞台升起，她恍然觉得是一场梦，没想到完成了演出。从不愿在台上哭的她，落幕时没忍住流下眼泪，“战士”也有柔软的时候。回忆起来，苏萌的言辞间流露出感激。她十分明确，自己的首要目标是把演出从无到有做出来，想探索古典吉他未来舞台的可能性，必须迈出第一步。

17岁那年，苏萌在国际古典音乐界也迈过一步。她在韩国的一场演出视频被传到社交网络上，全世界喜爱古典吉他的人都知道了这个来自中国的小女孩，技术厉害，好多人戏言，她应该叫“苏猛”。这正是她初涉音乐界的标签：弹奏技巧胜于情感表达。她说自己“琴商”开得晚，小时候常被老师说是“小木头”。但好处是更长远的，别的孩子忙着谈恋爱、看电影、打游戏，她从没有从琴凳上站起来过。小时候的苏萌是比赛型选手，超常发挥是常事，她回想，恐怕是她没那么多细腻的感受，也没太多患得患失的恐惧。

得失心是到美国后升起的，她开始想展现出最好的一面，上台前的紧张往上蹿了一大截。那一年，早已斩获维也纳国际青年吉他比赛、第48届东京国际吉他大赛、美国帕肯宁国际青年吉他等国际比赛冠军的苏萌，拜入世界顶级吉他演奏家曼努埃尔·巴鲁艾克（Manuel Barrueco）门下，觉得自己“老牛了”。老师说，你弹几个音阶吧。她想，我还需要弹音阶吗？她轻拨琴弦，老师也弹了几下，高下立判。她开始琢磨老师口中的“把心打开”是何意，这是苏萌抵达美国求学学会的最重要的一课。

以前有人夸“你弹得真快”“你演奏的曲子真难”，她不爱听。苏萌只觉得：我的演奏不光有美，有伤感，有留白，还有很多细腻的表达。“把心打开”后，她找到了控制感，情感表达仍淋漓尽致，但懂得点到为止。就像她在上海独奏音乐会上弹奏谭盾为吉他而作的《七个欲望》，这首曲子融合了古典吉他与中国琵琶，频繁走停的编曲跳跃灵动。她看重情感，却不希望煽情，“我不要哭给你看，我希望最后的那滴眼泪是从你的眼睛里流下来”。

从一个普通演奏家成长为杰出演奏家，她从未因天资走过捷径，她反而羡慕先天条件更好的人。她的办法是持续练习，在艺术的不同门类里融会贯通，同时把感受弹进曲子里——她喜欢巴赫，因他的作品可以弹一辈子，不同人生阶段的演奏状态截然不同。她说：“我的演奏是用浓烈的暖色调画成的水彩画。”