这所硅谷高中又出悲剧!最好的学区,最高的自杀率……公众号新闻2024-03-19 04:03文/谷雨星球微信号:guyujihua2021这两天美本发榜,MIT在大陆只录取了一个人,还是名外籍学生,有人就说,不如去海外读高中,上名校的几率比国内大得多。真相是,顶级资源在哪儿都是抢破头的稀缺品,硅谷「湾区」妈妈养孩子的军备竞赛,海淀妈妈听了都得甘拜下风。太阳越大,影子自然也就越深。前段时间,一则「华裔名高中生跳轨自杀」的悲剧,再度让美国这所「卷王」顶尖高中再次站在了风口浪尖。而这个孩子所在的冈恩高中,也背负着两个截然相反的标签:全美最好的公立高中前三名:紧邻斯坦福大学,学生家长大多数高学历高收入,在硅谷科技大厂工作,是典型的精英学区。去年刷屏被谷歌破格录用的高中男孩,正就读于该校。全美自杀率最高的中学之一:2009年到2015年,9名学生自杀身亡,且2015年接连自杀的3名学生均为华裔。2022年,一名华裔毕业生选择了在同一条铁路上跳轨自杀,一篇报道称之为全美自杀率自高的中学,没有之一。「湾区二代」这个标签背后,是一群高知华人精英父母望子成龙的殷殷期盼和内卷困局。■纪录片《Try Harder》也描述了一所亚裔云集的顶尖美高,所有孩子都很优秀,都很卷,角逐着本就凤毛麟角的斯坦福、哈佛录取名额。01「高压锅一样的学校」冈恩高中位于美国硅谷核心地带Palo Alto,美国最富有的社区之一。 附近聚集着众多高科技企业,谷歌、Facebook、苹果、特斯拉、英伟达,等等。这里的居民,有整整一条街上都住着的风险投资家,更集中了全球最强大脑、最大数量的科技精英,其中很大一部分是高学历的新一代华人科技人才。这里也是挤破头的好学区。冈恩高中常年高居全加州最好的公立高中排名前三甲,亚裔学生占比达46.4%,多为硅谷「华二代」。更有吸引力的是,它教学质量高,还学费全免,连文具乃至IPad学校都会发,更免费提供早、午两餐。连房产中介卖房都自豪地说:「我这里的学区房,挂牌上市抢房以天计,没有超过一周的!」因此房价也很高,中位数是200万美元,一间小房子的月租金均价3500美元。如此得天独厚的教育环境之下,高房价也没有吓退重视教育的家长们,尤其是新一代华裔精英父母。他们中的大多数都是第一代留学生,依靠自己的聪明勤奋,努力读书改变命运,手握中美名校文凭,在科技行业谋得了薪水不菲的工作,或是在大学谋得教职,使自己的家庭一步跨入了体面的阶层。自然也希望自己的孩子复制自己的成功。优秀的父母潜意识深处都会觉得孩子不可能、也不能允许他们不优秀。而在「冈恩中学-斯坦福大学-硅谷」这块人杰地灵的宝地,几乎每个华裔孩子身上都背负着这样的教育期望:先卷进这所名高中,再卷进藤校、福校(斯坦福在此地的别称)。■冈恩高中有许多知名校友,比如Youtube前CEO Susan Wojcicki(右,毕业于哈佛大学),以及Google创始人谢尔盖·布林的前妻(毕业于耶鲁大学),二人都在斯坦福大学校园里长大然而,光鲜的教育也有沉重的另一面。根据媒体统计,Palo Alto的青少年自杀率比美国平均水平高出4-5倍,40% 的受害者是亚裔美国人。其中冈恩中学的自杀率,几乎是全美中学里最高的。2015年学年中途,学校宣布有42名冈恩学生自秋季以来因有自杀念头而入院接受治疗。有学生说,「学校就像一个高压锅」。「每当我心情低落,骑车上学经过Caltrain铁路道口时,真的特别想等火车来时,就猛地冲着火车骑过去算了。那样,所有的学业压力、同伴竞争、父母期待就都一了百了了……」■密集的自杀事件引来疾控中心集中调查,美国著名的严肃刊物《大西洋月刊》还专门推出了题为「硅谷自杀」的专题报道。其实,对于亚裔孩子来说,冈恩中学只是激烈竞争的一个缩影,「高压锅」一样的学校还有其他。随着第一代科技移民逐渐站稳了脚跟,近十年来更因为国内因时代红利而携资、也携着更新观念的新移民的涌入,私校也开始成为华人家庭内卷的第二个战场。但私校最大的不同之一是,不是房子买在了好区就能进的,仅学习好也不管用,还要面试家长。尤其到了高中阶段,更因优质私校数量有限,要进一个好的私校不亚于爬藤。这也意味着内卷开始下沉到幼童。卷的起点越来越早、花样越来越繁,十八般武艺从小就练将起来。在各个家长微信群里,可以看到家长们已在为尚在幼儿园的孩子谋划「丝糕之路」(私立高中)了。比如位于洛杉矶的Harvard-Westlake(哈佛西湖中学),亚裔占比22.6%,每年学费4.7万美元(约33.8万人民币),被誉为「加州私校天花板」。每年升入藤级名校比例达到毕业生的1/3,从而也成为南加州亚裔竞逐之地。■哈佛西湖学校,2021大洛杉矶地区排名第一的私立学校,在全美最好高中的排名中第6。然而在这所名校,同伴竞争同样激烈,堪称南加的「高压锅」。在国外论坛Reddit上,有哈佛西湖中学的校友和知情人士分享,这所学校的压力是「失控」的。「学业压力实在是太大了,任何在AP课程中没有取得全优成绩的人,都会感觉自己是一个彻头彻尾的失败者,没有未来」。仅去年上半年,这所学校就接连发生了3起学生自杀的悲剧,其中第一位韩裔自杀女学生的父亲,因为悲伤、内疚和孩子自杀造成的强烈耻辱,随后也选择从高速公路上纵身一跳…如果亚裔不能摆脱仅以升学为唯一导向的传统,无论进哪里的学校,都摆脱不了内卷的梦靥。02极其同质化的华裔孩子当所有的亚裔孩子,以同样的「成功模板」冲向同样的名校,结果会是怎样?去年发生了一件轰动一时的事件:中学生被谷歌录用,却在藤校申请中全军覆没。事件的男主角Stanley Zhong,恰好也在冈恩中学读书。■Stanley在电视台采访中讲述自己的创业经历,这位刚刚高中毕业的华裔男孩自信大方、谈吐逻辑清晰。Stanley在去年的大学申请中,拥有近乎满分的GPA、SAT,近乎完美的履历,可谓要成绩有成绩,要竞赛有竞赛,要活动有活动:GPA (UW/W)3.97/4.42;SAT1590/1600;National Merit Scholarship 入围者;晋级谷歌全球编程挑战赛Google Code Jam半决赛;自学编程,成立了自己的Startup电子签名创业公司;成立了非盈利组织,教低收入的孩子学编程;是学校竞赛编程俱乐部主席。然而申请了18所高校,却连遭16所学校的拒绝。这些学校中除了藤级的MIT、斯坦福、康奈尔、卡奈基·梅隆、加州理工,还包括伊利诺伊大学、华盛顿大学、密歇根大学、威斯康星大学、佐治亚理工学院。甚至连他所在家乡加州系大公校伯克利、UCLA、UCSD、UC Davis、UC Santa Barbara也全都拒绝了他。最终只有两所大学录取了他,即德克萨斯大学奥斯汀分校和马里兰大学。Stanley Zhong的父亲自己就毕业于清华大学,也是谷歌的电脑工程师。对升学结果怀着深深的失望与不解,他将儿子的申请经历发到了Palo Alto一个本地家长群里,第二天就传遍了全美各大华人社区,引发热议。在一个「送孩子上名校」为核心诉求的华人社区,这样的遭遇无疑戳到了所有人的痛处。后续的事情峰回路转,Stanley因为编程方面的卓越表现被谷歌以L4的级别录用(通常是有博士学位或有工作经历人士的入职级别)。■Stanley的爸爸Nan Zhong将孩子的经历发在当地社群里,后来被迅速传到世界各地的华人群中。有人说是因为他本身编程水平很强,大学觉得不需要来读计算机系。正如描述亚裔孩子爬藤故事的纪录片《Try Harder》中,一大批优秀的孩子冲击斯坦福被拒后,自嘲地说:在他们眼里,我们都是一模一样的念书机器。美国大学的录取标准通称「全人设别」(Holistic Review)。然而在亚裔云集的环境,几乎每一个孩子都从孩童时代开始,为了达到标准而拼上全家人的力量去战斗。没有最卷,只有更卷。湾区的各类补习班、才艺班,从奥数、编程到舞蹈、跆拳道,一瞬间能让人恍惚到了鼎盛时期的北京海淀黄庄。华裔二代钢琴、小提琴只是标配,近年来活动开始卷向更小众、更高端、也被认为在升学上更具性价比的花滑、击剑。高学历、高收入的父母无论在智力还是财力资源上,都能为这些才艺买单,更不用说更有一颗坚定的雄心。绝不能让孩子输在起跑线上。■纪录片《了不起的妈妈》诚如冈恩高中的一位学生所言,「如果你有棋艺,那是不够的,还必须成为俱乐部队长,再去拼一个全国冠军;仅仅热爱音乐也是不够的,还必须成为乐队中的首席,还要在活动中展示出你的领导力。在冈恩,要接受你不是最好的,这已经很难了,但更难的是学校里到处都是比你优秀的人。他们甚至是整个地区乃至全国最优秀的人。」然而,哈佛、耶鲁、斯坦福每年在全世界录取的人就那么点,那些同样优秀,但没被录取的孩子呢?当他们在拼尽全力后却被心仪的大学无情拒绝,他们或许只会像被抛入空中后突然失去方向感,陷入无尽的迷茫。■Reddit上网友的分享,恰如其分地描述了长久处于非自愿高压状态的孩子,会陷入怎样的自我质疑03你还有另一种选择疯狂内卷之中,有人选择了主动改变。一位华裔Lee姓男生2017年从冈恩高中毕业,入读圣塔克拉拉大学。高中时不到一年间里3位朋友的相继自杀深深刺激了他,他也一直在与抑郁症作斗争。最终,即使已上了大学,最终还是选择告别了人间。Lee去世后,他的父亲痛定思痛,向圣塔克拉拉大学教育和咨询心理学院捐赠100万美元,用于对青少年自杀的干预帮助。这位父亲烫发、纹身、打了耳洞,想与他已在天堂的儿子沟通:他现在与他一样了,他是懂他的。他愿意为过去道歉,他不该只在意他能考上什么大学,而对儿子纹身、打耳洞粗暴指责。■冈恩中学的孩子自杀后,同学们自发纪念也有主动选择不卷的孩子。在冈恩当问起学业压力是否比较大时,亚裔会坦承压力多来自家庭期待,而其他族裔的学生则会表示,一切取决于你自己如何去选择和安排自己的课业。经常在升学问题,让华裔深感纠结的西裔和非裔族群,其实有一种很宝贵的能力——松弛、让每一天都过得很快乐的能力。房子不一定不比你大,上的大学也不一定比你好,但随时可以欢唱,随时感知生活的快乐,随时可以重新开始。反观硅谷二代,站在了奋斗的一代父母的肩膀上,似乎并未获得松弛的能力,反而更卷了。一代父母基于自己的「卷而成功」,便坚持信奉卷的价值。而过好每一天的能力、在每一个平凡的日子里都快乐的能力,是一种无比宝贵、同样需要学习的能力。张与弛都是生命的本来面目、生命最美的状态。正如穿过Palo Alto的加州湾区铁路Caltrain,它的车轮本应一路欢歌驶过南湾各个小镇,不应成为夺去少年性命的冰冷凶器。祝愿骑着单车穿过每个铁道闸口、奔向学校的青少年们,也能一路欢歌地奔向未来。■冈恩高中学生在便签纸上写道:夜越黑,星星越明亮,不要轻易丢掉你的光芒本文授权转载自「谷雨星球」,中产妈妈不焦虑俱乐部,以真实故事对抗焦虑,用专业判断规划升学,以战略思维探索志趣。倡导理性阅读,离梦校更近一步如果您喜欢这篇文章,那就点个「在看」吧!微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章