补10亿窟窿,为爱妻拼命?天王累病了
本文作者:紫宸
来源:灵魂有香气的女子
(ID:lixiaoyilhyxqdnz)
歌神病了。
最近,张学友取消了原定在上海的演唱会。歌迷很意外,一时间,关于他“重病进ICU”的传闻沸沸扬扬。
隔天他通过环球音乐集团回应并致歉:自己是感染了新冠,正在自我隔离,会好好休息、乖乖服药,希望尽快恢复体力与大家见面。知情人和医院方面也出面辟谣,住进ICU是假消息。
幸好如此。不过,他是真的累了。
粗略统计,从去年6月开始,这才9个月,张学友已经在全球开了超过100场演唱会,平均不到3天就一场,演出城市动辄相距数千里,长途奔波、高密度排期、高强度唱跳,就算年轻人也撑不住,何况他已经62岁了。
坊间说张学友这么拼,是为了弥补太太罗美薇投资的巨额亏损。
传闻由来已久,港媒曾曝罗美薇在2008年投资了美国雷曼兄弟公司,导致损失4000万港币。又传2017年,她在外汇市场大赚,随后疫情爆发导致巨额缩水。2021年,张学友出售了20多年前购置的清水湾豪宅,再次引发外界猜测,传闻称她“4年亏了10个亿”,还有的说20亿,未知真假。
祛魅之后,即便是顶流偶像的生活,也有中年疲惫和迫不得已啊。
张学友是实实在在吃过苦的人。
纯粹物质上的匮乏并不能算一个人童年最大的苦,安全感缺失才是。亲人随时可能离散,生活秩序随时坍塌,像在暗夜里摸黑走路,四周是未知的恐慌,不知道下一步将是平地还是沼泽。
海员爸爸常年缺席家庭,妈妈每天为柴米油盐发愁。实在难以为继,沉默着出门向亲友借钱,回来抹着泪对三个孩子说,长大后再苦再难都不要求人,求人很难的。
爸爸还嗜赌,哥哥成年后也染上赌瘾,张学友曾替他偿还巨债,后来狠下心来不再纵容。
▲童年与妈妈、兄妹合影
家家都有一个烂摊子,罗美薇是另一种,从小家境优渥却不和睦,父母永远在吵,终于在她7岁的时候离婚,她跟着外婆长大(有说奶奶)。
一个人少年时代经历的原生bug,都会在成年之后有所显现,弥漫或溃破,幸运者会用更强大的能量去修复它。
张学友先后做过贸发局、航空公司的小职员,唱歌帮他扭转了命运,1984年首届香港十八区业余歌唱大赛,他以一首《大地恩情》夺冠,签约宝丽金。
罗美薇也是足够幸运的,刚进新艺城的时候梦想当歌手,无奈天赋欠缺,唱歌走调,只能从话务员做起。直到《开心鬼放暑假》需要几个女孩演配角,罗美薇迎来机会,结果惊艳银幕,从此走红。
缘分来临是两人合作《痴心的我》,一眼万年。老一辈港星的黄金年代,真是清纯又活泼,氛围感天花板啊。
▲图源《痴心的我》
那几年两人都在迅速上升期,工作接到手软。罗美薇被外界看作香港最有前途的女演员之一,与张曼玉刘嘉玲钟楚红比肩。
张学友更是红成现象级,1993年《吻别》一推出专辑就飙到全球销量第二,创造了华语歌坛纪录。
《新民周刊》这样分析他成功的原因——
“20世纪90年代初,经济商业大潮即将来临,人们面对金钱、自由和爱情,有一种复杂的情愫。这一氛围,恰好造成了情歌火爆潮。比如,王杰的《安妮》、王菲的《执迷不悔》都是经典中的经典。
张学友本人除了拥有好嗓音,最能打动人心的还是他歌声中,那种混合了温暖与忧郁的复杂气质。这种气质超出了唱功的范畴,更像是一种个人天赋。而这种天赋,也帮助他在电影角色中崭露头角。”
没人统计过,世界上有多少人,失恋了就冲进KTV哭着唱张学友,旧事成灰,破茧成蝶。
多年后他接受主持人张小燕采访,说自己性格像郭靖,没有太多天赋,只能靠苦练。
显然是谦虚了些,但也属实。想要做成事,都是聪明人下笨功夫,外加命运眷顾。想要生活圆满一些,也是如此。
属牛巨蟹男张学友,他的温厚、诚恳,是有目共睹的。
1994年香港十大中文金曲颁奖典礼,四大天王的粉丝为了自家哥哥掀起骂战,造成现场混乱。张学友看了很难受,劝粉丝们不要这样。后来他组织大家合唱《朋友》,化解了粉丝阵营的多年恩怨。
但这样圆融又豁达的处世态度,也是被多番吊打之后修炼而来。
在张学友爆红的3年里,唱片公司为他怒推9张专辑,急功近利,贪多求快,直接导致销量断崖式下滑。
口碑崩塌,内心苦闷,他开始酗酒,负面新闻缠身。1988年3月又一次因酒闹事,炸翻娱乐版。忍了很久的罗美薇这一次断然提出分手,好友梅艳芳劝她给他一次机会,她不松口,说不想跟一个没有责任心,天天把自己泡在酒精里的醉鬼恋爱。
张学友是真的痛醒了,下定决心戒酒,重新追求罗美薇。
又是三年,两人1996年注册结婚,厮守到现在。
▲《讲你知》就是张学友特意为罗美薇写的
当年,张学友获得香港十大杰出青年,后又获得世界十大杰出青年。大家熟知的浪漫桥段是1999年他被世界小行星协会授权,为一颗小行星命名,他立刻决定叫它“MAY”,罗美薇的英文名。
属蛇处女座的罗美薇,在很多年里身上的标签是“严重洁癖”“极度挑剔”“3年换掉21个菲佣”。
她在1993年底淡出娱乐圈,把重心放在家庭,生下两个女儿。
有钱有爱,可以消弭大多数人间疾苦,但依然不等于解决一切。
有一些痛感是生命自带的。比如幸福、富足到如此高程度的初代天王嫂,也始终被焦虑和强迫困扰。
生了女儿之后,她的洁癖严重失控,出门必带着一大堆消毒用品,小心翼翼,不愿住酒店,生怕孩子受到不洁物污染,甚至不愿意让婆婆抱女儿。
▲媒体报道
梅艳芳的葬礼上,有人打了喷嚏,她无意识地用手扇了又扇,这一幕被拍下,添油加醋放大。
“3年换掉21个菲佣”,更是成了八卦新闻很多年的梗。确实,要是身边有这样一个人,谁都会觉得挺讨厌的。
但一个细节很打动我,当初张学友低谷中酗酒的时候,有洁癖的罗美薇却守在身边照顾,一次次为他清理呕吐物。
焦虑、强迫、害怕,心理的病态痛苦,只是吞噬人能量的黑洞,不应该成为一个人的罪过或笑柄。
八卦拿她的洁癖说事儿,他就替她辩护。
她喜欢理财,他就把收入全都交给太太打理,让她置业、收租,忙得不亦乐乎。
两个女儿出生后,张学友立刻变成模范老爸,他说小孩子长得太快,不能离开太久,甚至为了多陪陪女儿,婉拒了春晚的邀约。
坦言无法平衡事业和家庭的男人,多么可贵啊。
罗美薇是完美主义者,对两个女儿管理严格,自然也时常焦虑,发脾气,张学友无奈说自己经常受老婆责骂。
▲两个女儿,张瑶华、张瑶萱
巨星天王的光环,中年夫妇的无奈,哪里会是泾渭分明呢。
亏吗?谁说得清呢。
成年人的世界里,如果事事算账,那真的是一笔糊涂账,多半烂尾。
一个十分坚持的人,注定不会活得轻松。就像此刻,年过六旬依然“为妻拼命”的这个男人。
但也是有了这点沉重,才让他的人生比别人更有情有义,有滋有味。
生命里这些盘根错节的彼此亏欠,才让我们得以与这个世界深度链接,不会太轻易向衰老、无常妥协。
愿歌神早日康复,唱跳肆意,恩爱如昔。
—经授权转载—
今日荐读
微信扫码关注该文公众号作者