前几天看《鲁豫有约》采访何超仪。
才恍然发现，这位赌王“最叛逆的女儿”，也已近知天命的年纪。
在摇滚与反叛成为前半生的标签背后，竟有截然不同的另一面。上有三个姐姐，大姐何超琼，二姐何超凤，三姐何超葭，下有一个弟弟何猷龙。在母亲蓝琼缨军事管理般严格的教育方式下，儿女们皆是从小成绩优异、毕业于各大名校的“学霸”。特别是大姐何超琼，用何超仪的话说，大姐以前漂亮到能杀“死”所有男人；学习成绩又好，门门考试都是A+。何超琼作为大家姐，掌管着整个家业，另外两个姐姐和弟弟，也都身在家族企业，位居要职。唯独何超仪，是个例外。相比学习，14岁恋爱的她或许更爱恋爱，即便去加拿大留学，也是因为向往自由，想要逃离枯燥乏味的生活。哪怕家中座上客不乏香港娱乐圈知名歌手导演作词人，甚至她天生上镜的相貌，也从不缺主动投送的橄榄枝。后来能踏入娱乐圈，还多亏大姐何超琼的全力支持，替她与父母周旋。当时在国外的何超仪在学开车，想当中国第一个女赛车手，找了一个法国教练，对方很看好她，想让她去法国参赛。蓝琼缨大概“两害相权取其轻”，点头同意，毕竟女儿的命重要。何超琼劝母亲：“我们三姐妹如今都在香港，她一个人在外面，早晚会被撞‘死’的。”早年何超琼曾被星探挖掘，原本也有意踏入演艺界，结果被赌王说：“你疯了吧！回去念书。”从职业选择到个人形象，何超仪都与母亲蓝琼缨的期许大相径庭。母亲爱读书，周遭多文人雅士，仪态端庄大方；而何超仪穿着打扮另类摇滚，走路姿态“乱七八糟”。相较母亲的严苛，父亲何鸿燊对何超仪是包容又喜爱有加的。何超仪说：“家里只有爸爸最欣赏我，因为我发现自己和他是同一种人。”有韧性，不服输，天生反骨，敢白手起家，为自己撑腰。这份偏爱，显而易见。赌王曾买一下一颗星星送给何超仪，以她的名字命名。上世纪九十年代入圈，何超仪当歌手，做演员，千禧年之后又组建了自己的乐队。但“豪门千金”并不是通行证，要吃的苦，要挨的瓶颈，一样要熬。《紫雨风暴》《千机变》这种需要摔摔打打的片子，何超仪并不娇气；饰演同性恋、脱衣舞女郎等等社会边缘群体或限制级影片，她也不拒绝。作为演员，何超仪其实是拿过金像奖和金马奖最佳女配角的。但之后十五到二十年时间，她都等不来更多适合的角色，也因合约关系，境遇如雪藏一般。最丰盛的年纪，父亲和大姐都劝她“不要再这样等下去，自己去开一个小小的公司，然后做制作”。于是何超仪开了自己的电影公司。结果就是，这些年，钱都花没了（继承的遗产）。回顾人生前半场，年轻时，何超仪唱歌被嘲公鸭嗓，就出国留学；没有好的片约，就去学开车、玩划水，想当中国第一个女赛车手。组建摇滚乐队，参加过草莓音乐节，也没有大范围破圈，更多是自己享受舞台。而今天，大姐何超琼经常提醒她“要赚钱”，不能一直自己往外掏钱。有随心更换赛道的机会，同时也意味着失去深耕一处的可能。今天的何超仪不得不自嘲一番，姐姐们和弟弟能力都很强，自己“只懂得花钱”，是最无能的。谈及家人，活成例外的何超仪说：“我只能远距离地爱着他们。”年轻时不屑于像家人一样做生意，人过中年后，何超仪也要开始学习如何做一个电影公司的老板，以及如何曲线救国在表演上走得更远。出席了英国最顶尖、世界著名影视学院National Film &Television School（NFTS）的大师课讲座分享创意经验。监制并主演了电影《Rajah》；在纽约亚洲电影节上一连放映三部自己公司的电影：《维多利亚壹号》《全⼒扣杀》及《寻找极致的喜悦：火与冰》。据悉她在美国还有演员合约，与杨紫琼签在同一个公司。（何超仪主演的电影在马拉西亚公映时，杨紫琼母亲专程到场祝贺）老公陈子聪曾是演员、歌手、模特，圈内人称“港版木村”。因为非常帅，又很招女生喜欢，以至于何超仪以前很没安全感，严管陈子聪与女生之间的往来。赌王女儿恋爱，不论对方是谁，基本难逃“吃软饭”的评点。何超仪替他不平：“他不需要靠我，工作比我还多还迷，一出道就红得不得了，差点去好莱坞。和我在一起，反而是他牺牲很多，很多女性朋友都不能见了，也不拍戏了。”其实陈子聪家境也不差，母亲是太平饼干创始人的女儿，父亲原是“乡下小子”，但与母亲结婚，也算是一段爱情佳话照进现实。对于一个从小生于庞大的复杂家庭、曾不屑地直指三房、四房只是亲爹女朋友的何超仪来说，一生一世一双人的真实，给她很多信心，原来现实中可以有童话。何超仪说她和陈子聪有很多共同爱好，比如音乐、电影、摇滚，公司也是两个人合开的。细看陈子聪的成长经历，会发现更匹配的，是他人格里的“摇滚精神”，价值观念和何超仪口中的“天真”。陈子聪一出生就全家移民澳洲，远离香港财富圈的浸染。在他的观念里“在澳大利亚，不用很多钱就可以过很舒服的生活，有一份工就够了，最重要是安定”。
“钱买到的东西，我懂得自己赚钱去买，对生活的要求很简单。”年轻时可以一个人背着行囊去泰国住100港币一星期的房子，穷也没关系。哪怕进了娱乐圈，一定的家底和较低的欲望，也让他不像其他人一样急于求成拼命工作，在竞争非常激烈的模特圈，非常不喜欢竞争。婚后，陈子聪变胖发福，但他自己毫不在意，当模特的日子总是有意控制体重，现在大可不必。他身上，有她想要的松弛、真实、不在意与不盲从。也是在何超仪熟悉的生意场和娱乐圈，稀缺的东西。不同于姐姐们身上背负的“家族联姻”，何超仪的自由恋爱和婚姻，是被赌王认可的。婚前父亲与陈子聪长谈过，说他为人善良，而且笨笨的，这样才好，不要一个太聪明的。2003年，两人结婚，父亲母亲姑姑，弟弟和姐姐们，全家总动员，举办了盛大的婚礼。中间有一个小插曲，是筹备婚礼期间，何超仪要拍一个电视剧，何超琼催她：“他都已经跟你求婚了，你还要他等啊，迟啦！”从结婚时起，何超仪就做好准备——结了婚，就是一辈子的事，无论怎样都要坚持下去。一是老公父母的婚姻给她很多信心，二是全家这么用心、爸爸花了很多钱为她办婚礼，她不能轻易就说离婚。很难想象，一个前卫大胆如此叛逆的女孩，原来有如此传统的婚姻观念。赌王家族儿女们的婚姻分分合合司空见惯，包括何超仪的两个亲姐姐。何超琼曾嫁给许晋亨，离婚后单身至今；何超凤婚后生育了两个女儿，2017年结束维持23年的婚姻。何超仪与陈子聪一起走过二十多年，一致丁克，一起养狗，还与“死神”交过手。先是肝病和直肠炎让整个人暴瘦如骷髅，身体还未痊愈2022年又经历了大动脉撕裂，差点丧命。这两年前后做了很多手术，包括颈部插管子、腹部开造口，挂着尿袋生活。17小时的手术，二十多天的昏迷，何超仪始终陪伴在陈子聪身边。上网对症查资料了解如何照料，全家总动员联系医疗资源，从死神手里把命抢回来。何超仪说：“当时他父母弟弟妹妹都在国外，这个责任是我们姓何的要照顾他。”昔日叛逆千金，作为妻子，怕陈子聪术后发烧不退，学着在腋下、大腿内侧，放水袋，热的凉的轮换着来，连医生都诧异：“怎么一要发烧就又好了？”陈子聪还在恢复中，现在不需要尿袋，但每周要做四天物理治疗，身上有一个造口要等着盖起来，身体壮一些还要做心脏搭桥手术。最近两个人一起参加了香港音乐节，何超仪看着舞台上的陈子聪，眼睛里有光。也许这世间没什么会永垂不朽，但一个天马行空叛逆少女降落在传统婚姻里的幸福，让人动容。在一个享受“世俗幸福”更难的环境里，她的选择与所得，从头到尾，都像一场最大的反叛。虽然人过中年，看似更多平和，但叛逆之外，那些真实与可爱，对遗产的不避讳（她说大家平分，她不管家族企业分得少一些），承认家族相对普通家庭对自己的支撑，能看出，最受宠爱的女儿和妹妹，还是被保护得很好。天生物质曾给她很大程度的自由，但人到中年，总要面对命运的复杂，谁也没办法伸手过一辈子，她也是要接受大姐的敲打“要学会赚钱，而不是花钱”。何超仪的幸运，不是生于赌王之家，而是最大可能实现了自己想要的自由。但这份自由也包含着，在最爱的事业上没走到想要的高度，相依为命的爱人在生死边缘，人到中年，终于来到的战战兢兢，如履薄冰。大姐何超琼骨子里才是比玩摇滚的何超仪更摇滚、更爱玩的人，可她早早就知道，自己这辈子，要背着更大的使命。何超仪年轻时没戏拍，现在能掌握主动权的时候，为了照顾老公，她离家不能超过4天，又没办法去拍。我们总在说“与自己和解”，我现在觉得，最大的和解就是“发自内心接受”，命运剧本肯定是残缺的，你不可能得到所有，但，你也不会一无所有。本文系授权发布，by 伊姐 叶子姚，From 伊姐看电影，微信号：eemovie。伊姐（周桂伊），14岁出版小说集，18岁新概念作文大赛获奖，33岁出版畅销书《认知差：你比人生赢家差在哪》。专访明星十余年，爱电影的妈妈，分享光影中的感悟，关于育儿、关于婚姻、关于爱。原创公众号“伊姐看电影”（ID:eemovie）。欢迎分享到朋友圈，未经许可不得转载，INSIGHT视界 诚意推荐
