爱是做出来的（之二）

6月1日开课，已经有很多人加入。等你来！

以下是正文：

一

地下室里安装了一个乒乓球桌子，那里是叩叩第二爱去的地方。我总是在厨房活动，叩叩总在楼上，姐姐很少回家，他就常常霸占姐姐的房间，不是表达对姐姐的亲近，而是那里的网络信号好。

他总是乱扔乱放，水瓶子、臭袜子啥的，把姐姐的房间搞得一团糟，所以他经常热情地问姐姐几点到家，在她到家之前手忙脚乱地试图把房间恢复原样。

当然不可能恢复原样，但姐姐基本上不会说他什么，如果有一天姐姐发作了，那就是真生气了，叩叩就会噤声，假装乖得不得了。我唠叨很久的事情，姐姐吼一嗓子就管用，我称之为血脉压制。

哈哈，不管谁吃瘪，只要不是我，都挺好玩的。

我大部分时间消磨在厨房的餐桌旁，因为餐桌和椅子的比例很合适，虽然都是旧家具，但是很舒服。我在那里吃饭、喝咖啡、看书，从国内带了一个手机支架过去，我在手机上看书看小说，很自在。有时候还可以透过落地门看见土拨鼠来来去去，看见小鸟儿在泳池的盖子上喝水，风大的时候，风铃的声音会悠悠地传过来，这样的时光很美也很寂寞。

我喜欢猛地拉开门到外面站一会儿，大口呼吸新鲜空气。长岛的空气太甜美，有花香浸润着，虽然离海那么近，但是没有腥味儿。要是能把这样的空气搬回到北京就好了。更多的时候，我会飞快地冲出门，左转，几步就跑到我的菜地边上，看一眼新种的韭菜长得怎么样了，再飞快地回屋。我总是穿得太少，而外面也总是太凉。

二

即使我面对着楼梯坐着，也常常不知道叩叩什么时候下的楼。我只听见从地下室里突然传来叮里咣啷的声音，那是叩叩打开了自动发球器，自己一个人打乒乓球呢。

好玩的是，我上次来他的水平还很一般，十分钟左右球就打光了，铺得满地都是，他气喘吁吁地上楼来。这个学期他天天在学校跟同学打，现在一次可以打四十分钟。他不仅在家里打不到对手，六叔也打不过他了。六叔刚开始输球会绕过球桌来“气势汹汹”地质问叩叩：“你知不知道什么是友谊第一比赛第二？”现在则不质问了，每次见面，叩叩怎么邀请，他都不接腔……看来叩叩至今都没有学会“友谊第一比赛第二。”

他在学校有一个固定的球伴，是一个白人男孩Jay，性格很单纯。他们天天对打，那个小家伙水平也提高很快，有时候还会特地到我们家来打球。有一次叩叩在放学的路上很纳闷：“昨天我还赢了Jay,今天他把我打爆了，不知道为什么一点儿手感都没有。”

叩叩在美国的时光大概也是寂寞的，他寄宿在老师家，一个小房间，一放学就在里面待着，他说他已经学会了打坐冥想。有一次他的作业是描述连续一个星期冥想的体验，他说他那几天并没有冥想，但他写出来的每天的体会，让我知道他有真正的感受。

有时候我会感觉惭愧，他才十七岁，已经学会与漫长的寂寞时光相处了，我年过半百却还在抱怨长岛的安静。

“妈妈，我忘记把爸爸的《西方哲学史讲义》带上了。”我送他回寄宿家庭，他在车上跟我说。
“你读多少了？”
“还在第一部分呢。看来我只好从微信读书上看了。”

我至今还没有把叩叩开始读爸爸的书这件事告诉他爸爸，没有别的意思，只是忘记了。但这件事让我很开心，爸爸曾经向啾啾推荐过：“我觉得我的哲学史写得很好，你如果要读的话，就读我这本。”

他是孤傲的人，一直骄傲地不肯向别人推荐自己，这是我第一次听到他的自荐。我还没有问啾啾开始读了没有。

三

记得啾啾在高二的暑假去耶鲁大学上夏校，耶鲁的教授认为她很有头脑，如果啾啾想要学习哲学，他愿意给她推荐。现在同样的事情也发生在叩叩身上，他的中学老师问他，“为什么不学哲学？”可是叩叩有理想呀，他想成为一个很有钱的人，为此他设计了一个路线，数学加金融，为了这个目标，他主动安排了自己的数学功课，前不久在PSAT考试中，数学考了满分，大概是学校唯一一个满分。

我支持他的理想，世界上十个人里有9个半都想成为富人，只要这个理想可以激发他努力上进，我觉得都很好。但我还是忍不住跟他聊：
“叩叩，如果有一天你非常富有，有了喜欢的豪宅、车子甚至飞机，然后你想要做什么呢？”

他被问住了：“对呀，然后呢？”
我说：“然后的那部分才是真正重要的呢。”
他陷入了沉思。
……

我喜欢与家人相处的这种平淡的时光，看着孩子们一天天长大，一天天长成他们独特的样子，我总是非常感动，真地，就是感动。他们第一个微不足道的进步，我看在眼里都非常喜悦。

对于孩子我没有任何想要索取的想法，他们的每一个进步和成就都是他们自己的，同时也是我的。我在心里比他们更满足。

向上生长是每个生命的本能，作为母亲，我只是尽可能用自己并不宽大的羽翼给他们一个温暖而包容的空间，羽翼之外的世界无论多么严酷，他们因为这个空间而知道自己是安全的、是有退路的，那么每次冲出去挑战的时候，心里都踏实而温暖。就像我冲出去看菜地那样。

                蓝袜子，2024.4.17于北京