我们采访过的面包店，办了一场关门葬礼
写这篇推文的时候是礼拜三
正是关心面包商店光华村店的头七
我与这家店的老板倩姐
加了微信后仅联系过两次
一次是我找她采访
询问她成功创业的秘密
一次是前两周她发来消息
让我们去参加面包店的葬礼
打开两年前的推文
我们俩谈天又说地
聊了店铺选址的根据
谈了她对面包的真心与热情
上次看关心面包的照片
还是她们创业梦之队的幸福合照
今天再看面包店的照片
已经是关门前的合影留恋
我没能参与店铺的过去
但有幸参与了它看不见的未来
“倒闭”
“关门”
“停业”
“回老家”
以上现象已经成为当代关键词
有的店铺悄悄停业
贴上那张
“门面转让”
背后有多少
煎熬和坚持没人知道
有的店铺丧事喜办
邀请老客户来吃关门宴席
参与在葬礼其中
关心面包的同事们
表现出如排泄般的解脱与开心
创业有多苦
无数朋友都清楚
今年的流行如果是闭店
那这场关门葬礼
便是洪流中的小小谢幕礼
在关心面包的葬礼现场
大家都在街边吃席
给关心面包送终那天
近百人穿着黑色衣服出现
我们到达现场时
这家店的装修施工队大哥正在题字
不是关门
只有关心
站在店门口
我准备开始伤心
初见变诀别
氛围得整起来
咱花圈鞭炮再搭配哭丧
流程虽简单但都不能少
结果这边还没开始哭
那边已经吃上流水席
老板把过往产品全部摆在路边
碱水法棍香肠可颂
同时还全时段准备了
凉面烤肉贵阳豆米浓汤
边看着面包店垮
边吃人家曾经的热卖单品
如此激进的吃席方式我只想问
这场席能不能多办几天
朋友们
这里我想着重强调
吃席我有三不吃
要赶礼的不吃
因为我也没钱
菜不好的不吃
因为主人家不认真
太礼貌的席我不吃
因为大家没有竞争意识
关心面包的关门席
通通避开以上问题
工作人员不停地煎着牛排
几位老板不断地切着贝果
我们的男同事
手臂长胃口大
等牛排的队伍里永远有他
排着队还不忘侦查凉面的位置
我虽手短但爆发力强
边吃饭边休息
不断展现持续作战能力
在吃席的间歇中
我端着碗走进店里
关心面包光华村店的六年回忆
被尽可能地展现出来
老板是怎么亏到今天的
台阶上都写了
谁在这里吃过面包
照片上都在述说
墙上挂的外卖订单
记录了无数朋友与面包店连接的那刻
天色已暗
肚子吃饱
守灵环节到此结束
我们来到下个环节
在这个小店里
我们用最不伤感的方式与遗体告别
晚上八点
大家聚在店里
与遗体告别的最好方式
就是用拍卖会的形式带走遗体
店里的桌椅板凳
全部加入拍卖队伍
店里曾经用过的面粉袋子
老顾客举手抢拍想带回家
想要店里木门的把手
老板说马上拆了参与拍卖
有人想要店门口的露营灯
老板说那个是临时租的
确实莫法卖了
靠近晚上九点
宴席还在继续
没吃饱的朋友继续吃席
有兴致的朋友加入摇摆舞的队伍
麻辣摇摆的老师在跳舞之前
呼吁大家为关心面包默哀几秒钟
穿过人群看老板
她的脸庞有点泛黑
“不是非要默哀，大家许愿也行”
大家围成圈手拉手
我们因为关心聚在这里
有人舍不得
有人凑热闹
舞步紊乱笑声不断
肆意扭动微微出汗
街边跳舞的行为
我曾经认为是尴尬的
但那天的氛围完全符合
在场所有朋友的精神状态
跳成啥样就啥样
走到哪里算哪里
有点像黑人抬棺
还很像坟头蹦迪
在即将关门的面包店前热舞
有种后悔曾经没多来光顾的酸楚
那天晚上结束后
我感觉非常恍惚
要不是看见这个贴纸
我始终认为自己参加的是
某家新店的开业活动
直到老板倩姐告诉我
那天晚上店里物品拍卖后的去向
我才反应过来关心面包光华村店是真倒闭了
面包店的坐垫
现在被狗坐着
店里的小桌子
已经在食客家落户
店里的桌椅板凳
出现在别人的阳台上
关心面包的抱枕
在老粉家里的玄关处摆着
那个在现场被拍走的面粉袋子
也被画框裱上好好保存起来了
看到这里
我想起前段时间
有位读者在净居寺某居民楼下看见
试物所倒闭酒吧的雨棚
倒闭不是突然的
带来的伤害更是反复的
开在银泰城的酒吧残肢
如今在居民楼下发光发热
读者朋友发来这张照片后
轻轻的几句问
重重的伤人心
最近两年
关门倒闭的店很多
默默消失的咖啡馆
悄悄闭店的面包店
就连我家楼下那个
闹了三年要关门的高尔夫伯爵男装
它居然在前两天真的关了
我想念牛市口的那家夫妻面馆
最后营业那天
老板还给我散烟
“我们关了店就准备回老家河南了”
@橘子想念曾经开在花牌坊的
一家面包店
材料好味道好
就是门店有些隐秘
“至今还记得老板发的朋友圈
一家面包店全力以赴
与您微笑再见”
@momo会经常想起
在两年前关掉实体门店的
wood coffee
“那家店的巴西豆冰拿铁至今没有店能超越
当时看见关门的消息我心都碎了”
大部分的闭店
都是静悄悄的
卷帘门一拉
U型插锁一扣
某某点评上的电话再也打不通
店门上只剩下转让信息
咖啡店的第一桶金是设备回收
面包店的最大单笔收入是转卖烤箱
笑得出来的朋友说明还没创业过
笑不出来的朋友脸已经绿了
而我们作为成都新鲜事的小队长
永远冲在新店开业的第一现场
每次参加开业活动时
都会对着眼里充满无限希望的老板说
“老板生意兴隆”
最后
咱们只希望公司倒闭
不想看到喜欢的小店老板退场
凡事发生必有利于我
除了那些卷钱跑路的机构
祝福所有店铺倒闭的老板们
转让费都能谈个好价钱
微信扫码关注该文公众号作者