刘震云，太幽默了

情感

2024-07-18 12:07

“我不幽默，是生活太幽默了。”

听刘震云讲话，太可乐了。

2017年，他回北大演讲。

站在讲堂的台上，说：“......当时每一个北大的同学手里会提一个饭袋，是用羊肚子手巾缝成的。”

“我记得我提了四年饭袋。”

到这儿，都还是正常的表述。

但他慢吞吞地跟了一句，“但我不记得我洗过这个饭袋。”

这句话一出，把台上台下，甚至坐在后台的领导，都笑得肝肠寸断。

他说，他当时最喜欢吃的，是“锅塌豆腐。不是肉菜，但因为豆腐被炸过，油水比较大”。

但他喜欢。

别人也喜欢。

每次锅塌豆腐前，都排着长队。

最开心的是，他最后一个买到了。

“最悲催的是，你前面一个同学买到，到你这儿没了。他买到锅塌豆腐之后，会看你一眼，已经到了社会学和心理学的角度......”

刘震云语速慢，一个字一个字地冒。

他说话时，画面流转，等他蔫不拉叽地说出“会看你一眼”时，你已经憋不住爆笑失声。

他还讲到有一回，有法国里昂，遇见一北大校友。

对方搞金融。

见到刘震云，很开心，带到家里。

晚上开了一瓶1985年的红酒。就饺子。

一喝，话就多了。

对方开始讲现代金融学理论，讲外汇市场，股票市场，现代金融学理论在企业的运用……

刘震云一个字没听懂。

“但什么是同学？就是他说的话你一句都听不懂，你还跟他聊了一晚上。”

刘震云上北大，也是一桩秩事。

高考前，他先去当bing。

坐着闷罐子车，前往新乡。几十个人，躺一个车厢里。

早上，列车在行进。

大家一个接一个排着，集体去撒尿。

那场景，大家脑补一下，应该非常壮观。

刘震云撒不出来。

他站在门口，半天挤不出一滴尿。

身后的排长就急了。

“刘震云，你到底有没有尿？”

他说：“排长，我有尿，但是撒不出来。”

排长说：“撒不出来就等于没尿。”

然后就一伸手，把刘震云往回拽。

结果，说时迟，那时快，他一个转身，撒出来了。

好家伙！

你真是干啥啥不行，使坏第一名。

排长说：“刘震云，我算认识你了。”

在部队里，他仍在读书。

自学高等数学，微积分。

1978年，高考恢复。

副指导员说：“你回去，要万一考不上怎么办？”

刘震云那时已有破釜沉舟之心。

“考不上，我就回家劳动呗。”

他就此回家。

回来后，复习了两个月，考上了北京大学。

还是以河南状元的身份进入的。

当时北大分数线最高。

北大各个系里，中文系录取分又最高。

他去的，就是中文系。

而且报考专业时，本来可以填很多志向。

他，就填了一个学校：北大。

一个专业：中文系。

就问你服气不服气。

而且那一年，他大弟，也考上了西南政法学院。

家里一下子来了两通知书。

这下子，老刘头，也就是刘震云他爸，开始不省心了。

他拿着两通知书，一连半个月，天天蹲在镇口，作发愁状，就等着人过来。

人来了，一见，哎哟，老刘，这是怎么了？

老刘说，唉，发愁。

“发愁啥呢？”

“嗨，你看，俩人都考上了。”

把通知书一伸。

这幕戏，老刘头一连演了15天。

哈哈哈……

原来刘震云的遗传来自这儿呢。

到了北大后，刘震云开始写作。

在校时，就发表不少作品。

之后一发不可收拾。

他的通透、幽默与才华，在作品中次第开花。

话说回来，当年那帮作家，真的个个是幽默高手。

余华不用说。

说话跟讲相声似的。

莫言更不用说。

出了名的有趣，看他的一些活动、访谈视频，也是逗死了，非常高级地自嘲与讽刺。

刘震云更是。

说话如同抖包袱，一抖一个响。

莫言获得诺奖后，引发文学圈地震。

许多人问他的感受。

他万般无奈。

“这就像我哥娶了嫂子。洞房花烛夜，别人问我感觉怎么样。”

但刘震云无需妄自菲薄。

他的小说同样拿奖无数，火得流油，还被众多影视大佬认识，编成了剧。

他也在一些剧中打过酱油。

比如在《甲方乙方》里，就演过一个落魄作家，需要一个异域公主来拯救。

但他觉得演戏不是人干的事儿。

跑了。

刘震云后来慢吞吞地解释这事儿——

“我以前也演过不着调的人。

导演说我长得太难看了，就出来打个哈欠就行了。

哈欠特别不好打，在镜头前嘴张不开。

导演就急了。

我才知道我上了导演的当......”

他还是喜欢和写作的那帮“老男人”混在一起。

当年，马原在沈阳文学院，搞了一个活动。

活动邀请了三个“坏人”，莫言、余华和刘震云。

这三个人碰一起，肯定会搞事。

这不。

三只“坏人”这回盯上了史铁生。

出发前，他们仨硬生生把史铁生扛上了火车。

“这应该是史铁生有生以来第一次长途跋涉。”

扛上去也就罢了。

他们还是不消停。

到了文学院后，他们仨突发其想，在篮球场，搞了一场足球赛。

行。

球赛就球赛，但你们让史铁生当守门员是几个意思？！

（此处应该有一个摊手表情GIF）

你想想那场景。

史铁生坐在轮椅上，被他们搬到球门中央，万念俱灰。

球来了，挡又挡不了；

不挡......那也不能任它砸自己啊。

也就这几人能想得出来这种损招儿。

事后，这三“坏人”还在活动上说：“谁也不敢往里踢。”

“我们告诉他们，你们要是踢到铁生身上，他可能被你们踢死。”

此处求史铁生心理阴影面积。

王朔和刘震云关系也不错。

可惜，是被刘震云坑过的“不错”。

有一回，王朔、马原和刘震云等人，一起参加一个笔会。

刘震云又有了一个坏主意。

他想验证捧杀是如何毁人的。

他慢悠悠坐到王朔旁边，开捧：“王老师，小说写得非常不错。”

王朔谦虚，说没什么好的，瞎写……

第二天，刘震云照夸。

“王老师，你的小说写得真好。”

王朔还是谦虚，说写得真的不好。

第三天，刘震云继续夸。

王朔这回接了茬，说：“我是觉得我小说写得不错。”

刘震云当场就把脸翻过来，对旁边的人说：“一般人最多就扛三天。”

哈哈哈哈哈......

很多人知道刘震云，是因为冯小刚。

因为他拍了刘震云很多小说。

最早的时候，一个偶然的机会，冯小刚看到《一地鸡毛》。惊艳不已。

当即就觉得，“太好了，这东西太牛了。”

开拍，一字未改，完全按他的小说原封不动地拍出来。

接着又拍了《手机》《1942》《我不是潘金莲》。

冯小刚在《晓说》里说过，相比于王朔，“我更喜欢震云作品里头的那些幽默感。”

比如在《我不是潘金莲》里，李雪莲上诉无门。找一棵树，想要上吊自杀。

刘震云是怎么处理这种事儿的呢？

他让另一个人出现了。

这个人就是范伟。

范伟说：“因为啥呢？”

李雪莲说：“这事要能说清楚，我就不死了。”

这时，刘震云的幽默就露出来了。

他没有让范伟去劝说。

也没有让李雪莲死，或不死。

而是以一个“蔫坏”的心态，写出了一个特别真实又特别荒诞的情节。

他让范伟说：“你要必须死啊，那你也帮我一忙，对面那片果园，老曹承包的，他跟我是对头……”

“俗话说得好，不在一棵树上吊死。换棵树，耽误不了多大功夫。”

李雪莲当然明白范伟的意思。

一下子乐了。

也不死了。

这种情节，乍看很黑色幽默，很现实。

细细一品，就觉得刘震云研究人，是真研究透了。对人性的诡谲，洞然于心。

但研究透了以后，又有节制的悲悯。

所以冯小刚说，“我觉着刘震云的这种坏，这种幽默感特别有意思。”

有意思在哪呢？

举个例子吧。

比如王朔。

在高晓松的眼里，王朔的幽默，是“高高在上的幽默”。

随时随地，都透着一股“你们这些孙子，爷把你们都看透了”的优越感。

但刘震云的幽默，是“我自己在最绝望的时候，给自己留条活路的幽默感”。

就像李雪莲，走投无路之时，范伟用荒诞的方式，给她指了一条路。

表面是死路。

其实是活路。

这是刘震云独有的慈悲与通透。

他说，“世界上的悲剧都经不起推敲。仔细推敲的话，都是一地的喜剧。”

这是事实。

也是他的解读。

“当苦难太多的时候，他不会用严峻的态度来对付严峻。

如果用严峻来对付严峻，

严峻就成了一块铁。”

“但当他用幽默，来对付严峻，严峻就成了一块冰。

掉在幽默的大海里就化了。”

也正因如此，他以幽默为刀，解构苦难。

以幽默为灯，让读者看见苍凉之上的暖意，和人性之上的光。

在这个过程里，他说，他会继续做个“笨”人。

下笨功夫。

做极致事。

像帕慕克说的，在现实之井，用文学之针，打捞荒诞，以及万千悲辛。

悲辛之上，幽默漫溢。

在文本之中，刘震云慢悠悠说出名言：“我不幽默，是生活太幽默了。”





点击关注我
看更多好文

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章