C. S. 路易斯论教会礼拜

实际看来，持这样看法的神职人员并不多。他们似乎相信，如果在礼仪上多有变化——例如变化多端的熄灯、点烛；这里加长、那里缩短；今天繁复、明天简化——信徒们会更愿意来教会。

不错，任何一位热忱的新牧师总能在自己的教区内，凝聚一小群喜欢这些新玩意的会众。但恐怕大多数人对这些花样会不感兴趣，很多索性脱离教会。留下的，只有默然容忍。

大部分信徒无法接受新的改变，是因为墨守成规吗？我想不是。他们如此保守，背后是有理由的。很多这些所谓的创新，其实只有娱乐价值。而信徒到教会，不是为娱乐。他们去，是去「使用」那场崇拜，或是（若你喜欢这样说）去使崇拜「发生」。

每一个崇拜，都是一系列言语和行动的组合，透过这些，我们领圣餐、悔改、代求，或向神倾诉敬慕之心。当我们不再需要注意「礼拜仪式」，也就是说，当我们对礼拜仪式很熟悉，根本不用去想它的时候，它就最能发挥崇拜的功效。

若是还在留意脚步、刻意去数点步伐，就还不是在跳舞，乃是在学习跳舞而已。最好的鞋子，就是穿上后根本留意不到它存在的那一双。不再留心眼睛、灯光、印刷、拼字时，我们才能享受阅读之乐。

完美的崇拜不会让我们留意到崇拜礼仪，因为我们注意的完全是神。

每一种新东西都会打扰这种对神的专注。它引我们去注意崇拜的礼仪；如此「想着崇拜」跟「崇拜」当然是两回事。问及传说中的圣杯，最重要的问题是「它有何用处？」「把服事活动看成比神明更重要，简直是疯狂的偶像膜拜。」

更坏的是，新东西可能不引导我们注意崇拜仪式，而吸引我们注意崇拜的司礼人员。你知道我的意思。虽然努力排除，但「究竟他又在玩什么把戏？」这问题会不请自来，硬闯入我们的脑袋，把敬拜之心全然摧毁。难怪有人说：「但愿他们记得，主交给彼得的命令是『喂养我的羊』，不是『以我的老鼠作实验』，更不是『教我的老狗玩新把戏』。」

总结一句，我要求的教会崇拜仪式是划一、恒久。我可以将就适应任何形式的崇拜，只要它不变就好了。但如果每当我开始习惯某一形式时，它就又被改变了；那么，我就很难在崇拜上有所长进，因为没有机会经由「建立习惯」而更上层楼。

或者，那些革新，对我来说似乎只是「品味上」的形式改变，其实却牵涉到重要「教义上」的差别。但不可能全都如此吧！因为如果教义上的差别真的像崇拜仪式差别那么多的话，我们可以下结论说：英国圣公会根本就不存在。无论如何，「礼仪烦躁症」并不是圣公会独有的现象。曾听过罗马天主教徒也有类似对此症的抱怨。

话说从头，对教会的崇拜方式，我们平信徒该做的，是持之忍耐及努力善用。强烈偏好任何一种形式的礼仪，都是「试探」。为教会崇拜方式而分门结党是我的大忌，如果能避免，可能就是在做一件很有益的事了！