“佐罗”阿兰·德龙去世:一代“男子气概”形象的落幕
*本文为「三联生活周刊」原创内容
2024年8月18日,法国影星阿兰·德龙去世,终年88岁。他曾是一代中国人对于男子气概的最高想象,然而真实的阿兰·德龙,却有着极其复杂的人生。《佐罗》的故事就像阿兰·德龙人生的一个缩影:贵族与大盗、优雅与暴力、进步与保守、女性气质与男子气概,他的职业形象和真实生活,也始终处于这种反差之中。
佐罗
《追捕》的同一年,法意合拍电影《佐罗》也在中国内地公映。故事发生在19世纪,年轻的贵族迭戈看似玩世不恭,实际上却是位惩恶扬善的蒙面大盗,带领贫苦农民反抗地方暴君胡埃尔塔上校。男主角阿兰·德龙棱角分明、黑袍白马的形象俘获了不少年轻女影迷的心,他是一位英俊多情的浪漫骑士,一位风度翩翩的绅士,也是中国人心目中西方国家浪漫和高贵的象征。
《佐罗》剧照
阿兰·德龙一生参演了超过80部电影,中国观众最亲切和熟悉的当属《佐罗》,据统计有超过七千万的中国观众观看过此片,甚至他的配音演员童自荣也从幕后走进前台,成为最受大众追捧的配音演员之一。
但《佐罗》其实在阿兰·德龙漫长的电影生涯中并不突出,这部根据美国冒险小说改编的电影当时在法国反响平平,被法国媒体称为一部拙劣的美国西部风格电影,而阿兰·德龙当初同意拍摄,主要是为了哄自己10岁的儿子开心,电影中风流倜傥、狡猾顽皮的超级英雄形象,深受孩子们的喜欢。后来阿兰·德龙来中国接受采访时,曾客气地说,正是通过中国观众,法国人才知道原来他是一位世界级偶像。
实际上,拍摄《佐罗》那几年,阿兰·德龙正处于转型的尝试期间,而他在银幕上的经典形象,以冷峻、孤傲的男性气质著称。
当时法国有两大男性国民偶像影星,除了他,就是主演过《精疲力尽》《狂人皮埃罗》《王中王》等电影的让-保罗·贝尔蒙多,谁是法国第一硬汉之争,贯穿了两人整个职业生涯。贝尔蒙多高大、硬朗、圆滑、幽默,有各种小聪明,给人一种游刃有余的安全感。而阿兰·德龙则是完全另一种风格,他身材更好,更性感,但更沉默,也更深邃。
两人很少合作,也很少评论对方。2018年,阿兰·德龙曾罕见地接受《世界报》进行了一次漫长的专访,在那次采访中,他评价了两人的区别:“我是一位本色演员,贝尔蒙多是演技派演员。他演戏,要经过多年的学习,然后在银幕上表演不同的角色,而本色演员则是在银幕上生活,活出自己的样子。”
《豹》剧照
硬汉
三年后,他因为在军队里的过失而被辞退,回到巴黎后,他做过咖啡厅服务员,也做过搬运工。他很清楚,最终改变他命运的,是他英俊的面容和女人缘。当时他住在巴黎著名的红灯区,一两个月后,就有8位年轻女孩想跟着他工作,让他做她们的皮条客。后来他又在朋友的介绍下去了巴黎文化人聚集区圣日耳曼德佩区,在那里,他与好几位电影行业女性产生了恋情。最终,他与导演伊夫·阿雷格莱的妻子产生了恋情,那位妻子说服自己的丈夫,让他在下一部新片《当女人插手》一定要用阿兰·德龙,由此,阿兰·德龙开始了自己表演生涯。有意思的是,在自己的处子作里,与他合作的男演员就是贝尔蒙多。
《当女人插手》剧照
随后他主演的《怒海沉尸》和《洛克兄弟》都取得了巨大的成功。《怒海沉尸》1960年上映时,正好与让-吕克·戈达尔导演、贝尔蒙多主演的《精疲力尽》同一档期,当时正是法国电影“新浪潮”风起云涌的年代,但阿兰·德龙并没有与这些导演有太多交集。
《怒海陈尸》剧照
很快,阿兰·德龙就用无数部电影证明了自己并非“花瓶演员”。到了1964年,法国电影资料馆馆长甚至为他举办了一场回顾展,此时他只有29岁。法国导演让-皮埃尔·梅尔维尔与阿兰·德龙合作了三部电影,梅尔维尔将他塑造成一个孤胆英雄的硬汉角色,从此这就成了他的经典形象。
后来阿兰·德龙拍过无数部警匪片,时而扮演警察,时而扮演黑帮,但都没有脱离开硬汉形象。直到1985年,他在《我们的故事》里尝试突破,出演了一位被酒精和无聊折磨的郊区居民,结果反响平平,他一怒之下宣布拒绝参加凯撒奖。
直到五年后,他才重返电影圈。1990年,他出演戈达尔的电影《新浪潮》,在里面饰演一个脆弱、逐渐老去的男人。电影中,他被问到:“你在做什么?”他回答:“我让人同情。”后来他仍然继续演了几部警匪片,但已经没人买账,他开始逐渐淡出电影界。
《新浪潮》剧照
明星的消逝
远离电影的阿兰·德龙并不平静。作为公众人物的他,始终是舆论的焦点。他曾公开支持法国极右翼党派,反对同性婚姻合法化,也曾说德斯坦与希拉克的竞选是“女人的争吵”。
与孩子们的关系也被媒体不断曝光。尽管他对女儿始终宠爱,却与三个儿子的关系非常紧张。80年代他断绝了与私生子亚里·布洛涅的关系,后来布洛涅深陷毒瘾,最终在2023年5月被发现去世。长子安东尼则跟随父亲进入电影圈,至今出演了四十多部电影和电视剧。小儿子法比安18岁就离家出走,并出版了一本书向媒体透露他父亲的过去,在书中他写,为了把孩子们训练成男子汉,阿兰·德龙曾把安东尼锁在狗舍里锻炼他面对恐惧……
2008年上映的《高卢英雄大战凯撒王子》是阿兰·德龙出演的最后一部电影,在这部法国国民喜剧片中,他饰演反派,罗马执政官尤里乌斯·凯撒。在电影中,他并不需要特意表演搞笑,只要表现得高傲自大就可以了。
《高卢英雄大战凯撒王子》剧照
2018年在接受法国《世界报》采访时,他就已经表达了自己将不再出演电影。“拳击界有一种说法,叫作‘多余的比赛’,我对这句话印象一直很深,我不想打‘多余的比赛’。与我合作的电影导演都已经去世了,我有一段如此出色的职业生涯,我不想拍多余的电影。”
他坦言现在的电影已经变了,明星也变了。“在我年轻的时候,我们去电影院,坐在红色的座椅上,和爱人坐在一起,看电影,做梦。我们看英格丽·褒曼。我们去电影院是为了看我们得不到的东西,或者永远无法成为的人。当我们离开电影院时,会觉得看到了某些非凡的东西。而现在,电影中的人与我们日常生活中的每个人都很相似。”
《花月断肠时》剧照
“现在已经没有我们那样的明星了,在我开始职业生涯的时候,让-保罗·贝尔蒙多、让-皮埃尔·卡塞尔、让-路易·特兰蒂尼昂、让-克洛德·布里亚利和我,我们五个男演员是很好的朋友。现在我还喜欢德帕迪约,还有文森·卡塞尔,除此之外……有人对我说:这很正常,伟大的演员可能会在两百年后才获得认可,但那时我将不再了。他们告诉我,时代必须发展和变化。很好,但我将不在世了。反正,我早已放弃了这一切。我很幸运能与一些天才合作。”
近年阿兰·德龙深受疾病困扰,一度表示要安乐死。在那次采访的最后,他说,自己饰演的角色经常在电影的最后死去。“一个英雄总是要知道如何死去。我喜欢死亡,因为那是一个句号。”
排版:桃桃 / 审核:然宁
详细岗位要求点击跳转:《三联生活周刊》招实习生、撰稿人
大家都在看
微信扫码关注该文公众号作者