徐志摩为何绝情于原配张幼仪
徐志摩为何绝情于原配张幼仪
(徐志摩与张幼仪)
因为篡改八字,她成了诗人徐志摩的原配发妻;因为谨从三从四德,她被徐志摩抛弃;因为身上的责任,她在痛苦中涅槃。她是旧时代女子寻找自我,自强不息的范例。
不管经历多少风霜雪雨,对志摩的爱却永远在她的生命里。
篡改八字,成了徐志摩妻子
1909年,张幼仪的二哥张君劢、四哥张公权从日本学成归来,要求母亲规划弟姐们的未来,于是母亲把算命婆子请到家中,为14岁的大女儿算命,并准备给她相一门亲事,那时,张幼仪才10岁。
张幼仪看到大姐满脸泪痕从母亲的屋子里跑出来,冲进自己屋里关起了门,幼仪在门外听到姐姐嘤嘤的哭声,她很纳闷,为什么算个命就让姐姐伤心成这样?
母亲送走算命婆子后,一脸忧郁地告诉大家:“大姐要好些年不能嫁人,算命婆子说她必须在25岁以后才能找男人,要不然会克死丈夫。”
张幼仪是家中的第二个女孩,她自然就成了家里女孩谈论婚嫁的第一对象。
一天,幼仪放学回家后,父母递给她一张照片,那是一个大大的头,尖尖的下巴,戴着金丝边眼镜的年轻男子,她看了看照片说:“我没有意见。”
照片中的男子叫徐志摩,是四哥张公权挖崛出来的,他在视察一所学校时,发现了一篇很有梁启超风格的文章,甚是欣赏,并打听到作者是一个有钱人家的独子,尚未婚配,如此才气纵横之人,张公权便有意将他与妹妹婚配。
(徐志摩书法)
得到张幼仪应允后,张公权亲自去信徐志摩的父亲徐申如,张公权在当地可是一个颇有份量的人物,20多岁便出任北京参议院秘书长。
当 徐志摩的母亲把未来儿媳照片递给儿子时,他只看了一眼,嘴角一撇,丢到一旁,鄙夷道:“厚厚的唇,呆呆的脸,没一点灵气,乡下土包子。”当时的婚姻大事都 是父母作主,徐志摩反对也不算数,更何况徐父相中了这个准儿媳。徐家虽说是江南富商,却缺乏政治背景,张公权的政治势头非常强劲,张君劢也是中国末代翰林,与梁启超们走得很近,也是前途无量。俗话说“政商合一,天下无敌”,徐家当然是求之不得。
合八字,那是旧时婚前的必经程序。张家首先拿到了徐志摩的八字找到算命婆子,算命婆子说徐志摩生于1896年(阴历)肖猴,前程似锦,张幼仪生于1900年肖鼠,可猴鼠不相合。让所有人没想到的是,母亲竟然私下里将张幼仪的生肖改成了与猴相配的狗,并宣这门天作之合。
他们的不幸姻缘从一开始就注定了,难道人真的无法逃脱命运的安排?
对幼仪姐姐的婚姻,母亲为何听从算命婆子的话,可对幼仪的婚姻却又不顾八字相克呢?是徐志摩这个准女婿太出色了?还是老太太一心只想嫁女儿?还是一切都是天意?
1916年底,张幼仪带着从欧洲采办的回来嫁妆,风风光光地嫁入了徐家。当时幼仪的嫁妆太大件,无法装上火车,只能从上海船运至硖石,大批的红木、乌木家俱、各类瓷器、织品运到徐家,还有那场盛大的西式婚礼,出席要员之多、观礼人数之多,硖石的百姓都震惊了。
热 闹的洞房过后,幼仪披上一件绣着鸳鸯的红丝袍,散着一头乌黑的带着檀香味的头发,只剩下一层薄薄的丝袍的志摩在烛光中充满期待地望着她。她端祥着他,竟如 此温文尔雅、玉树临风,感谢上苍给自己安排了个好男人。突然,一股热流涌向了全身,她脸上泛起阵阵桃红,心也扑腾扑腾地急促起来,她渴望着,也期待着!他 径直走到她的跟前,轻轻地牵起她的手,走向那铺着白帛的婚床,走向那蝶双双舞的云端。
奈浩荡、春心相侯。香篆里、簇簇笙歌,微寒半侵罗袖。那个晚上,她成了他的新娘,婚床他们一句话也没说。
命里注定,这段不被看好的姻缘
命运总是捉弄人,你不爱她,她偏深爱你。
婚后几个星期,志摩便北上求学,直到男人离开,幼仪也没能和他说上几句话。假期回来,他也只是履行最基本的婚姻义务,依然对她不理不睬。她知道,很多人的爱情都是在婚后建立起来的,也许自己的爱情也是这样,一切都会好起来的!
可志摩的冷淡令幼仪很痛苦,公婆很喜欢她的沉默端庄、知书达理,哥哥也是志摩最好的朋友,志摩也很满意自己的娘家,为何单单不满意自己?是自己长得不够好看?还是自己读书太少了与他没有共同语言?
幼 仪的规矩和贤慧让公婆十分满意,特别是她在回娘家后,总用公公日常给的零花钱买回一大堆的东西,并谎言是一半价钱买回来的,让公婆觉得媳妇会当家。她会取 悦公婆,却不知如何取悦自己的男人,还令志摩总是看她百般不顺眼,对她不理亦不睬。也许因为志摩接受了“五四”新思潮,对幼仪这样的旧式女子早已先入为 主,不抱好感,也许他们命里真的相克。
有 时,志摩在院子长椅上看书,幼仪就坐在他身旁,缝补衣服,志摩会对佣人们说:“给我拿这个,帮我拿那个”,却从不叫唤身旁的妻子;他感觉背痒时,就让佣人 帮挠痒,幼仪路过想帮忙,他竟用轻蔑而不屑的眼神制止。除了新婚之夜,他没正眼看过她,目光总是轻掠而过,带着轻蔑、带着冷漠。
1918年夏天,在儿子徐积锴出生不久,志摩赴美留学,结婚4年,他们相聚的日子也不过4个月。
在那漫长的离别里,幼仪无时无刻不在想念着,等着他回来,只要她尽心地侍奉公婆、抚养孩子,总有一天他们一定会象父母一样甜蜜恩爱,她希望能和哥哥们一样与志摩交谈,希望能帮他一起成功与荣誉,希望和他一起抚养儿子长大
在一个个期盼和等待中,她接受了二哥张君劢到英国陪读的提议,并由二哥劝说徐家把她送到志摩的身旁。
在 众人羡慕的目光中,她登上了前往马赛的船。幼仪对着一望无际的大海,望着那夕阳落尽的地方,心翻涌起来,她突然想起了志摩曾经说过的那句话:“我要向这些 传统挑战,成为中国第一个离婚的男人”,当时她听着并不害怕,因为心里想着“只有做错事的女人男人才不要她”。志摩离开好长时间了,他身边都是读过书的女 子,又长得这么帅,是不是有不少女生喜欢他?他会不会也喜欢上了别的女生?她深深地体味着什么叫相思无着,什么叫忐忑不安。
经过三个星期的航行,船到达了马赛港。幼仪在甲板上四处张望,看到了志摩时,她期待、快乐的心情瞬间消散,因为身着一件瘦长的黑色大衣,围着白色丝质围巾的志摩,正在人群中东张西望,脸上却是一副不耐烦的神情,她知道,他不欢迎她!
在巴黎,志摩指着幼仪身上精心准备的衣服:“瞧你这寒碜样,和你走在一起真让人丢脸。”,并带她到百货公司换掉全身的行头;在巴黎飞往伦敦的飞机上,她晕机呕吐不已,他竟撇过头掩着鼻说:“你真是个乡下土包子”可话没有多久,他自己也吐得一塌糊涂。
来到英国,幼仪本想和志摩一起读书,可在她学了一段时间英语后,因为英语老师之故停止了,专心在家里做起了佣人,买菜、做饭、洗衣、打扫房子。
让张幼仪担心的事情终于发生了,志摩在伦敦遇上婉约才情、高贵典雅的林徽因,从此爱得不可收拾,不顾一切。
(徐志摩与林徽因)
男人在没有爱时,往往是最冷漠、最残忍的。
来到英国不久,幼仪怀孕,一心只在林妹妹身上的志摩根本不欢迎这孩子:“把孩子打掉,我要和你离婚!”
轻抚着腹中幼小的生命,她哀求道:“我听说有人因为打胎死掉了!”他竟冷冷地回答:“还有人因为坐火车死掉呢,难道你看到人家不坐火车了吗?”
她张着一双哀怨、绝望、祈求的眼睛,流着泪定定望着他:“我不要离婚!”他一言不发,绝然离去,将她一个人孤零零地丢下,从此不管不问。
当她看到也的诗稿:
颗颗是透明的水晶球,
新归来的燕儿
在旧巢里呢喃个不休;
诗人哟!可不是春至人间
还不开放你
创造的喷泉,
嗤嗤!吐不尽南山北山的璠瑜,
洒不完东海西海的琼珠,
融和琴瑟箫笙的音韵,
饮餐星辰日月的光明!
他一个诗人,却不曾为幼仪写过一首诗。她 知道,他的心早已不在了,想到自己的婚姻,想到未出生的孩子,她心如刀割、泪如雨下,远在异国他乡,她连一个说话的人也没有。她真想关上门窗拧开瓦斯炉, 真想一头撞在墙上,可她看到公婆特地从国内托运来的青菜和冬瓜,看到桌上积锴的照片,想着腹中无辜的孩子,想着已经年迈的双亲 他们的爱慢慢温暖了她的心,她告诉自己:“坚强地活下去!”
因为困难,让她更坚强,因为被抛弃,她实现了重生。1922年3月,幼仪在德国生下儿子不久,志摩来到她身边,不为看孩子,要与她离婚。他残忍地说:“林徽因要回国了,我现在非离婚不可。”其实这只是志摩逼幼仪离婚的一个谎言,因为这时徽因已随父亲回国5个多月了。
她知道,当爱情没有了,你再如何努力都是徒然,也许一切都应了当年算命婆子的话,他们注定相克,注定了不会有美好的姻缘。
从此,清冷的黄昏,她独自地品尝生命的得与失;寂寞的午夜,她望着孩子告诉自己要坚忍;灿烂的早晨,她告诉自己一定要重活一个自己。
凤凰涅槃,找到真正的自我
去德国之前,她凡事都怕;到德国后,她一无所惧!幼仪离婚后边攻读幼儿教育,边独自照顾儿子。
可上天就这么残忍,让她失去了婚姻,还夺走了她的儿子。1925年的春天,幼仪的小儿子彼得,患上了肠病不治身亡。
志摩赶来,只捧到了彼得的骨灰,他写下了《悼我的彼得》,后来被人质疑一个曾经要求放弃儿子的男子,这深情的文字为的是换得人们的同情,那是不是志摩最真实的感受,也许只有他自己才知道。
从不被志摩正眼一瞧的幼仪,因为独立,因为坚忍,第一次赢得了他的尊敬,他在给陆小曼的信中写道:
她今天挂着两行泪等我,好不凄惨 幼仪可是一个有志气有胆量的女子,她这两年来进步不少,独立的步子已经站得稳,思想确有通道 她现在真的什么也不怕 ”
(徐志摩与陆小曼)
为了安抚幼仪,他们一起游历了意大利。
在德国期间,曾有个叫卢家仁的男子追求张幼仪,却被拒绝了:为留住张家颜面,我在未来五年里,不能让别人看见我和某个男人同进同出,要不别人会以为徐志摩和我离婚是因为我不守妇道。
1926年,幼仪回国后,被徐家二老收为干女儿,徐申如还将名下的财产作出如下的分配:自己和妻子一份,徐志摩和陆小曼一份;张幼仪和孙子一份。
幼 仪回国后先在东吴大学教授德文,一年后,在四哥张公权的帮助下担任了上海女子商业储蓄银行副总裁,在她的勤勉操持下,加上张公权的鼎力支持,女子银行很快 扭亏为盈,她用自己的执着和努力,在银行界赢和了威望。她还与人合开了闻名上海的云裳时装公司,亲自把关欧美款式的引进,云裳的衣服款式新颖、做工考究, 生意很红火,上海的名门闺秀,都以穿“云裳”为荣。她经历了痛苦,也在痛苦中涅槃。
姻缘就是这么神奇,注定是你的,谁也夺不走,注定不是你的,谁也拢不住。因为经常与徐家两老接触,志摩也常见到幼仪,这两个本不搭调的人,在离婚后,竟然能相处得比离婚前好。
分开后,幼仪对志摩仍有一份理不清,割不断的情意。她把他的油画放在自己房间里;将他刊发的诗歌和文章剪裁下来,压在写字台的玻璃板下;她侍奉公婆,抚育儿子,管理徐家产业;虽被遗弃,她却不许张家人说志摩一句坏话。
后来,因为陆小曼吸食鸦片,志摩一穷二白,还四处举债,有时他也向幼仪借钱,虽然掏的是自己的腰包,可她却说:“这是你爹的钱!”
如果不是心中有爱,有哪个女人能做到这些。幼仪知道志摩已过得太苦,在志摩结婚后几乎没有过上家庭生活。志摩在北京工作,想小曼也一同搬至北京,可小曼拒绝了,因为上海比较好弄到鸦片。为了自己心爱的女人,他只能在北京上海间来回奔波。
在志摩飞北京前一天,幼仪见过志摩,他正准备带人去看朋友要出售的一套住宅,作为中间人,可以得到一些佣金。看着志摩一天天憔悴,一天天消瘦,她只能心痛和哀叹,为什么志摩把吸食鸦片的小曼当宝,而将贤淑能干的自己当草?爱这个东西,只有当事人才能真正明白!
志摩飞机失事后的第二天凌晨,幼仪在半梦半醒间,听到了急促的敲门声,四哥的中国银行工作人员送来电报:包机在飞往北京途中,在山东济南坠毁,机上唯一乘客徐志摩和两位飞机师当场死亡!
她颤抖地接过电报,泪如泉涌,一动不动地站在玄关里,她不敢相信眼前的一切,因为志摩前一天还笑着和她说:“飞机很安全的,我不会有事的!”活生生的他,此时已经阴阳相隔。
送电报的先生还告诉她,这封电报送到过陆小曼家,可她说“徐志摩的死讯不是真的”,拒绝去认领尸体!
幼仪让弟弟和儿子去收尸,自己则留在家中安抚公公,主持丧事, 写下挽联:
万里快鹏飞,独憾翳云遂失路;
一朝惊鹤化,我怜弱息去招魂。
在她心里,志摩永远是自己的丈夫。
她成功地经营银行和服装行,还成功地培养了儿子。在他完成学业时,她问儿子:“你想娶谁做太太,母亲帮你选一个。”
(张幼仪与儿子徐积锴)
儿子郑重地告诉她:“母亲,我只对漂亮的姑娘感兴趣。”
这话,让她想到志摩,也真正的明白志摩,因为志摩的骨子里喜欢的是温情、柔美的女子!他喜欢徽因的空灵绝美、小曼的热情窈窕,幼仪的平淡温婉在他眼中便索然无趣了。志摩仍是她心中永远的痛,直到晚年,她仍记恨林徽因,她抢走了志摩,又抛弃了他。
独居30年后,幼仪得到儿子“母孀居守节,逾三十处,生我抚我,鞠我育我 综母生平,殊少欢愉。母职已尽,母心宜慰,谁慰母氏?谁伴母氏?母如得人,儿请父事”的信,在香港与一个姓苏的医生再婚。
1969年,幼仪亲赴台湾,找到志摩的好友梁实秋、表弟蒋复璁,出版了《徐志摩全集》。
临终前她说:“如果照顾徐志摩和他的家人叫做爱的话,那我大概爱他吧。在他一生当中遇到的几个女人里面,说不定我最爱他。”
她错付了真情,一生无悔的爱过,是幸福还是悲苦?!
原文作者:宁宁