自行车的启示

（最近比较忙，没时间更新《等你爱我》，选了一篇很久以前写的旧文，其中曾提到在D市生活的片段以及大学时的男友。）

我6岁的时候，妈妈去D市进修半年，快结束的时候接我和姐姐去D市玩。站在D市平坦的街上，6岁的我瞪大着眼睛惊奇地发现原来世界上有这么平坦这么宽阔的 地方，海一样的自行车是我的家乡见不到的风景。妈妈的朋友把我放在自行车前面的前杠，把姐姐放在后座，蹬着我们汇入了自行车的河流，我和姐姐都兴奋地 跟现在的孩子游迪斯尼的感觉差不多吧，坐在前面微风拂面，我第一次体会到飞翔的美妙感觉，那是我第一次对自行车有的记忆。

第一次骑自行车是高中的时候和桃子在家乡的广场租自行车骑的。人家别的城市自行车是必要的交通工具，而我们只能把骑自行车当成一种娱乐，象租滑冰鞋 滑冰一样，我们是租自行车骑，也不贵，一小时一毛钱的样子。桃子比我灵巧胆大，不一会儿人家就能歪七扭八地骑它个十来米才掉下来，我的脚就不敢离地，一离地车就倒，急得我眼红，后来才知道是 因为车子没有速度。出租的自行车都是些很破的车子，脚踏板都没有，只剩一个光杆子，一踩就滑，有一次我穿的是一双半高跟的皮鞋，我就用后面的高跟勾着骑，两圈 下来一使劲突然一只脚飞了出去，原来高跟儿断掉了，那天就这样象得小儿麻痹症一样，两条腿一长一短一瘸一拐地回去的。

上大学的城市是和D市一样的一马平川，那时学生都很穷，很少有人自己有自行车的，需要的时候就去向老师借。有一次男友借了辆车说带我去XX地方玩。他骑上车后就 等着我上后座，我追在他后面跳了几次也坐不上去，他回头奇怪地象看外星人一样看看我然后放慢速度再等我上，我见过别的女孩像一只矫健的燕子似的轻盈地飞身上男孩的 车，可我很胆小，车子在移动时我不敢往上跳。那时和他刚认识，又不好意思说，只好硬着头皮接着追，追出去一百多米也没跳上去，男友哭笑不得地回头看着后面跑得上气不接下气的我说，你怎 么这么笨，没有男孩载过你吗？我红着脸尴尬地说，我们那里都是坡路，没人骑自行车。那一刻他看着我的眼神，就象看着一个从沂蒙山区来的乡下人。后来我就只 好上死车，就是我在后面先坐好，他再蹬车。可恶的他免不了故意摇晃着车让我吓得花容失色。

大概老师们都把家里最破的车借给学生，他借的那辆车是又没铃又没闸，骑平路和上坡还行，下坡因为没有煞车不能减速，好危险。快到XX的地方就有坡度了，那 时候年少轻狂，他提议说我们来玩飞车吧，我说好，他就让我坐在前面前杠上然后找了一个最陡的坡就往下冲，我记得那时两边都有行人，中间也有车辆，他就一路高喊 “没铃没闸没铃没闸” 而我一路狂笑着就这样两人一起风驰电掣地呼啸而下，现在想想都后怕，这么快的速度，要真撞到人，不把人家撞得半死自己也要撞得半死。

有时候我坐在后座，我喜欢用手环抱他的腰，然后闭上眼睛把脸贴在他的温暖宽厚的背上，那种感觉真的好温馨；有时候我坐在前杠，让他的双臂围绕着我，而我的 长发随风飘舞，这时我能感觉到他温暖的呼吸就在耳旁，那真是一个很浪漫的时刻。现在大家都开车了，由自行车所带来的特有的浪漫已经很少有人再体会到了，特 别是在美国。

大学毕业分到D市工作的时候，妈妈已经为我买好了一辆红色的飞鸽牌女式车，很cute，我非常喜欢，天天骑着在D市的街上飞来飞去。有一天妈妈神秘地跟我 说，她那年在D市进修的时候正好是冬天，站在D市的街边，她羡慕地看着D市的女人们戴着白色的口罩，围着白色的围巾，在D市平坦宽阔的路上骑着自行车，她 觉得那是多么美好多么幸福的生活，她说那时她觉得她要有那样的生活这一生就知足了，可那时不象现在，你想去那里生活就可以去的，她又伤心地想她这一生是不 可能有这样的生活了，那天站在路边上她就暗下决心，她不能拥有的幸福一定要让她的两个女儿拥有，她一定要让她的两个女儿过上这样戴着白口罩围着白围巾骑在自行车上的美好 幸福的生活。我高中的时候她给我施加那么大的压力考大学，可能就是那天站在路边看到的那些带白口罩的D市女人们给她的动力。

我在D市工作的时候，有一天妈妈送我出门去上班，骑了一段路突然想起妈妈讲的这段故事，遂猛回头去看妈妈，发现她仍然站在原地痴痴地看着我的背影，幸福与满足写在脸上，我会心地笑了，妈妈的梦想实现了，我和姐姐都骑上了自行车，可我们已不再戴难看的白口罩和白围巾了，我披的是纯羊毛的印花大披肩，穿的是毛尼长裙，脚上蹬着长靴，过着比妈妈年轻时的梦想更加绚丽的生活。

来美国的时候我本来准备把我的小红马送给我表妹的，可我妈执意要带回家乡，那时她都50多岁，可坚持要到山上的球场学骑自行车，想到妈妈年轻时的梦想，我也就随了她，只是担心摔坏了她的老胳膊老腿，可惜最后还是没学会，自行车也还是给了我表妹。妈妈今生戴着白口罩围着白围巾在D市街上骑车的理想是再也无法 实现了。

在我现在的生活中自行车已完全失去了意义，它已不再是我的必要的交通工具，它甚至不是我喜爱的健身器械，我已经有很多很多年没有碰过它了，而它带给我的是 一种启示，一种回忆，想起它就会想到妈妈的让现在的人几乎都觉得可笑，不可思议的梦想，想起它也会想到梦想的实现。下次回D市，我一定要借辆自行车，再去 追寻一下从前的足迹。