纽约系列：大师 ( III )

      很多年以前，我到纽约面试我的第一个工作。
      飞机在夜晚的曼哈顿缓缓降落。透过窗户，我第一次在高空看这个雄伟、美丽的城市。面试的紧张和开始新生活的兴奋给我一种昏眩和不真实的感觉。我徒劳地试着寻找一个什么东西让我四处不着边际的心理和思绪能够挂接和倚靠。
      这时候，我看见了她。
      在所有地上璀璨的灯光中，有一个建筑带着巨大的动能跃出地面。
      建筑顶部排列整齐的三角形的灯光图案像史前巨兽颈部的羽饰，优美、充沛地勾勒出一个钢铁和石头的庞然大物，从所有的建筑中傲然而出，往黑暗的空中腾跃。。。
      目送着大楼在机尾慢慢消失，我心平静如水。

大师（III）

。。。气势磅礴，她给了世界建筑学艺术和风格真正的含义。。。
观光者留言

      威廉·范·埃伦(William Van Alen)，一个出生于纽约布鲁克林的建筑师，感到恶心、头痛欲裂。
      范·埃伦刚与他的新雇主-汽车巨子沃尔特·克莱斯勒（Walter Chrysler）见完面。野心勃勃的克莱斯勒要他设计他在纽约公司总部大楼 - 克莱斯勒大楼：一幢能表现正在到来的机器时代、特别是汽车时代的独特建筑。
      世界第一高楼！克莱斯勒强调。
      克莱斯勒是个出生于沃堪萨斯州的机械天才。从小在西部的铁路线上做机械师。他以天赋，勤奋，和善于抓住机遇而在公司里被迅速提拔。41岁成为通用-别克公司总裁。五年后他成立了自己的公司，最终成为美国3大汽车巨头之一。1928年，野心勃勃的克莱斯勒把他的公司总部从底特律搬到了纽约。

克莱斯勒

      性格害羞、与人疏远的范·埃伦从小丧父。他白天在一个建筑事务所做画图员，晚上在纽约布拉特学院（Pratt Institute）学建筑。毕业后，他得到去巴黎进修建筑设计的奖学金。两年后回到纽约，和另一个年轻建筑师沙文斯（Craig Severance）开了建筑设计事务所。
      范·埃伦和沙文斯成为很好的搭档。在以后的十年里，英俊、有魅力沙文斯给事务所接到各种项目；而举止笨拙、不善社交的范·埃伦给每个设计赋予他的独立的风格和创新的技巧，事务所业务蒸蒸日上。但两人在谁对于公司成功的贡献上产生了重大分歧，最后在非常不愉快的气氛下分道扬镳。
      之后的四年，不善交际的范·埃伦没有拿到一个项目。被自己心爱的职业和这个城市抛弃和遗忘的恐慌和绝望在范·埃伦心理上投下浓重的阴影。
      克莱斯勒大厦是他最后的机会。 

威廉·范·埃伦

      范·埃伦的设计是艺术装饰（Art Deco）风格，但他的强项是让传统的风格、最新的建筑材料和客户的特点相结合。根据克莱斯勒的具体要求，他设计出一个在概念和材料使用上从来没有人想到和实践过的摩天大楼。
      一幢用汽车的艺术元素来建造和装饰的世界第一高楼。

克莱斯勒大厦

      大厦为77层，总高为283米，构造为石头、钢架与电镀金属。于以往所有的纽约裱花蛋糕式的高层建筑不同，在大楼的顶端，范·埃伦设计了七个同心圆的拱形结构冠顶，象征汽车车轮的轮辐。每个拱形上开有等边三角形的窗户，拱形结构向上依次缩小，给人一种幻觉：大楼持续绵延向上，刺破蓝天。。。整个冠顶由德国Krupp公司当时研制的最新镍镉合金覆盖。
      大楼61楼的尖角处伏有用同样合金的美国秃鹰形状的滴水嘴。栩栩如生的巨鹰冲出大楼结构，锐利的眼睛俯视着下方的矮小的建筑和蝼蚁苍生。秃鹰的设计被用在1929年出品的克莱斯勒敞篷车的车头装饰。这些巨型滴水嘴秃鹰也成为纽约的一个标志，出现在无数的电影和照片中。

老鹰形状滴水嘴

      1929年的克莱斯勒新车的散热器的盖子是一个飞翔的翅膀。它沿用了在大楼31层的顶端巨大的老鹰翅膀的设计：在一个向上张开的火炬的边缘，两个张开的巨鹰翅膀御风而行。他们也是克莱斯勒沿用至今公司标志的的另一个版本。 

飞翔的翅膀

      大楼从1928年9月破土动工，每周完成4层。施工进展顺利、神速，一直到一个月后范·埃伦听到他前搭档沙文斯的消息。
      曼哈顿银行聘用了沙文斯在曼哈顿下城的华尔街40号建造世界第一高楼“曼哈顿银行塔”。
      停格。
      现金充足的投资银行和傲慢、从不后退的汽车巨子；两个都想证明自己是最好的建筑师，历史把他们放在一条迎面相撞的车道上。
      沙文斯的原计划建筑高度是68层，260米高。但当他的得知克莱斯勒大楼的高度后，他们把“曼哈顿银行塔”的最后高度改成71层，283.6米高，仅比克莱斯勒大楼高出0.6米。沙文斯把改动计划一直隐藏到克莱斯勒大楼完成最后的冠顶铺设，已经没有可能再改变设计后才宣布。
      但是沙文斯还是低估了克莱斯勒的意志和他前搭档的创造力。
      1930年5月26日， “曼哈顿银行塔”正式完成。
      三天后，克莱斯勒和范·埃伦把预先藏在大楼防火通道里的36米的不锈钢针形塔顶吊上的大楼顶部。90分钟后，克莱斯勒大楼的总高度一下变成了319米，打破了“曼哈顿银行塔”保持了3天的世界纪录。克莱斯勒终于实现了他拥有世界第一高楼的愿望。
      范·埃伦站在世界之巅。
      但是接下来建筑评论家对克莱斯勒大楼的负面评价是范·埃伦始料不及的。
      。。。（针形塔顶）不是个严肃的设计；一个让人都不好意思说起的噱头。。。。大楼从传统走的太远，到了浮华、浅薄的地步。。。
      措手不及的范·埃伦面临一个更糟、更实际的问题：三年前，当克莱斯勒雇佣他的时候，范·埃伦那么急于得到项目，竟然没有和克莱斯勒签他的设计费合同！
      大楼完工后，克莱斯勒拒绝支付范·埃伦的设计费，理由是怀疑范·埃伦在施工的时候接受了承包公司的贿赂。
      气愤的范·埃伦把他的前雇主告上了法庭。经过漫长的官司和更漫长的精神崩溃和忧郁症，最后范·埃伦胜诉。但是他作为一个可雇佣建筑师的名声也变得支离破碎。
      20世纪最伟大的建筑师之一的范·埃伦绝望地看着他的职业生涯跌落尘埃，消失，没有一丝声响。。。1941年，克莱斯勒逝世一周后，《纽约时报》在报道中简短提到范·埃伦：他在帮助设计曼哈顿的一个地下停车场。
      范·埃伦的余生在大学里教授雕塑度过。到1954年他逝世的时候，他的名字已经从建筑设计行业消失很久了。《纽约时报》都没有为他发表一篇例行的纪念文章。
      克莱斯勒大楼是一个建筑大师一生最大的成就，但这个伟大的杰作也终止了他一生最热爱的职业。

      时光荏苒，80多年来，克莱斯勒大楼矗立在曼哈顿的中心，金属的穹顶依旧在阳光下熠熠闪光。
      2005年，纽约摩天大楼博物馆向100位著名建筑师、建造者、评论家、工程师、历史学家、学者做了一个调查：让他们从纽约25座大楼中选出他们最喜欢的。90%的人选择了克莱斯勒大楼。

      很多年过去了，克莱斯勒大楼依旧是纽约所有大楼我最心爱的。
      在一个美丽的秋天傍晚，当夕阳的最后一道光芒照在她的金属冠顶和刺破天空的尖针上，街上华灯初上，大楼顶端的灯光骤然亮起。大楼绚华的剪影、美丽的细节、雄伟的线条在令人晕眩的光芒中纤毫毕现。
      在所有的辉煌和壮丽中，是一个建筑师孤独消失的背影。

克莱斯勒大楼
405 Lexington Avenue, Manhattan, New York 10174
地铁4,5,6,7。M在42街（Grand Central）下

 *照片来自网络