莎士比亚的香脂系列（四）: 人间悲喜剧
第十一处：《特洛伊罗斯与克瑞西达》（Troilus and Cressida）第一幕第一场：特洛伊王子特洛伊罗斯（Troilus）向潘达洛斯（Pandarus）倾诉自己对爱克瑞西达（Cressida）疯狂的爱慕：“哦，潘达洛斯！我对你说，潘达洛斯— 当我告诉你我的希望沉没在何处时，你不要回答我它们沉的到底有多深。我告诉你，我疯狂地沉浸在对爱克瑞西达的爱恋中，你却回答我‘她很美丽’，通过你的描述，把她的眼睛、她的头发、她的面庞、她的步态、她的语调，撒在我心头的溃疡上。哦，她的那只玉手，一切洁白的东西与之相比，都会和墨水一样乌黑，写下它们自己的谴责。比起她的柔荑一握，天鹅的羽毛是粗糙的，敏锐的感觉也和农夫的手掌一样迟顿。你告诉我这些，说的都是大实话，当我说我爱她的时候，你说着这一番话，非但没有在我的因爱情造成的伤口上涂抹油和香膏，而是用刀子加深了一道道伤痕。”
（O Pandarus! I tell thee, Pandarus,—
When I do tell thee, there my hopes lie drown'd,
Reply not in how many fathoms deep
They lie indrench'd. I tell thee I am mad
In Cressid's love: thou answer'st 'she is fair;'
Pour'st in the open ulcer of my heart
Her eyes, her hair, her cheek, her gait, her voice,
Handlest in thy discourse, O, that her hand,
In whose comparison all whites are ink,
Writing their own reproach, to whose soft seizure
The cygnet's down is harsh and spirit of sense
Hard as the palm of ploughman: this thou tell'st me,
As true thou tell'st me, when I say I love her;
But, saying thus, instead of oil and balm,
Thou lay'st in every gash that love hath given me
The knife that made it.）
潘达洛斯是爱克瑞西达的舅父，在爱克瑞西达的父亲卡尔卡丝（Calchas，特洛伊祭司）投降了希腊阵营后，他负责照顾外甥女并充当了这一对情侣之间的联络人。这部爱情悲剧在特洛伊战争的大背景下展开，爱克瑞西达被父亲用一个特洛伊的战俘交换，被迫与情人分开，来到了希腊阵营。她在那里受到了热烈欢迎，在感情上背叛了潘达洛斯，与希腊联军英雄狄俄墨德斯（Diomedes）调情，被特洛伊罗斯发现，理想中的美好爱情在残酷现实下幻灭。
《特洛伊罗斯与克瑞西达》是莎翁的一部不太突出的戏剧作品，部分情节比较粗糙，女主人公爱克瑞西达前后性格转变太大，而这种转变没有什么支撑点。
第十二处：《李尔王》（King Lear）第一幕第一场：年事已高的李尔王打算退位，决定把江山分给三位女儿来统治，并声称自己会将最大的那块领地赏赐给最爱他的人。大女儿高纳里尔（Goneril）和二女儿里根（ Regan）对父亲极尽吹捧，称爱他胜于世间的一切。小女儿寇蒂莉亚（Cordelia）不愿阿谀奉承，诚实地告诉父亲：自己爱他就像女儿爱父亲一样，她的爱不会增一分，也不会少一分。将来她结婚了，也会忠诚地爱着丈夫，不可能把自己全部的爱献给父亲。李尔王恼羞成怒，取消了小女儿的继承权，把国度平分给高纳里尔和里根。他还流放了持反对意见的大臣肯特（Kent）。勃艮第公爵和法兰西国王前来向寇蒂莉亚求婚，李尔王对他们说：“那么放弃她吧，公爵，凭着赋予我权利的神明起誓，我已经告诉您她的全部价值了。（向法兰西王）至于您，伟大的国王，我不会利用您的友谊把您引入歧途，把我憎恨的人匹配给您。所以请您另觅佳偶，而不是娶了一个不为天地所容的贱人。”
（LEAR
Then leave her, sir, for by the power that made me,
I tell you all her wealth.
(to FRANCE) For you, great King,
I would not from your love make such a stray
To match you where I hate. Therefore beseech you
T' avert your liking a more worthier way
Than on a wretch whom Nature is ashamed
Almost t' acknowledge hers.）
法兰西王答：“这太奇怪了，她刚才还是您眼中的珍宝、您赞美的主题、您老年的香脂，您的最好、最心爱的人儿 – 怎么一瞬间，就干下一件如此罪大恶极的事情，失去了您的厚爱。她的大不敬肯定是不同寻常的，令您之前的宠爱荡然无存。可是除非有奇迹，否则我不会相信她会干那种事。”
（FRANCE
This is most strange,
That she that even but now was your best object—
The argument of your praise, balm of your age,
Most best, most dearest—should in this trice of time
ommit a thing so monstrous to dismantle
So many folds of favor. Sure, her offense
Must be of such unnatural degree
That monsters it (or your fore-vouched affection
Fall into taint), which to believe of her
Must be a faith that reason without miracle
Could never plant in me.）
法兰西国王出自真爱迎娶了寇蒂莉亚。
第十三处：《错误的喜剧》（Comedy of Errors）第四幕第一场：某位商人要求金匠安杰洛（Angelo）还钱，并威胁说，如果不能立即偿还债务，安杰洛将被逮捕。安杰洛承诺当天下午可以从以弗所的安提弗洛斯（Antipholus of Ephesus，即大安提弗洛斯）那里收回欠款。不久，以弗所的安提弗洛斯出现了。双方发生了争执，以弗所的安提弗洛斯说自己从未收到定制的金链子，根本不应该付钱，金匠却向他出示了提货单作为证据。西拉鸠斯的德洛米奥（Dromio of Syracuse，即小德洛米奥）误将以弗所的安提弗洛斯认成自己的主人，通知他：“主人，有一艘厄皮丹那姆的船，等船主上了船就要开走。我已经把我们的东西都搬上去了，我已经买好了油、香膏和酒精。船只整装待发，和风从陆上吹来，现在他们只在等船主和主人您了。”
（DROMIO OF SYRACUSE
Master, there’s a bark of Epidamium
That stays but till her owner comes aboard,
And then, sir, she bears away. Our fraughtage, sir,
I have conveyed aboard, and I have bought
The oil, the balsamum, and aqua vitae.
The ship is in her trim; the merry wind
Blows fair from land. They stay for naught at all
But for their owner, master, and yourself.
（注：厄皮丹那姆在亚得里亚海东岸，既现在阿尔巴尼亚的第一港都拉斯）
商人失去了耐心，以欠债为由，召唤一名官员逮捕安杰洛。安杰洛让这位官员以相同的名义逮捕了以弗所的安提弗洛斯。
《错误的喜剧》是莎士比亚最早的作品之一，是唯一的两个依据三一律所写的剧本的其中一篇。戏中主要的笑点来自身份的混淆、夸张的肢体动作、双关语等。两对长相完全一模一样的双胞胎在出生后因为海难而相互分离，居住在西拉鸠斯的小安提弗洛斯与仆人小德洛米奥成年以后，为了寻找失散的亲人来到以弗所，没想到他们的双胞胎哥哥大安提弗洛斯和大德洛米奥就生活在那里。因为完全一模一样的长相使人们无法区分谁是谁，闹出了一连串笑话。
虽然写的是古希腊人（或古罗马人）的故事，莎士比亚却从当代英国人的生活中汲取灵感。第四幕第一场就是一个很典型的例子。在伊丽莎白时代，商业伙伴之间的信任脆弱，每一个成年人都可以凭着誓言轻易报警，把所谓的债务人送进监狱。债务人可以被无限期地关押，直到与债权人达成协议。这种作法非常普遍，以至于伦敦十八所监狱中的其中两所主要用于拘留债务人，其余十六所则分配给刑事犯或其他类别的民事犯。
第十四处：悲剧《麦克白》（Macbeth）第二幕第二场：麦克白杀死国王邓肯（Duncan）后，惴惴不安地回到自己的住处，对妻子说：“我仿佛听见一个声音喊着：‘别再睡了！麦克白杀害了睡眠，’那无辜的睡眠，把操心的乱丝编织起来的睡眠，让白日的生活得到休息，有如辛苦劳动者的沐浴，受伤心灵的香膏，大自然的第二道主菜，生命盛宴上的主要营养。”
（MACBETH
Methought I heard a voice cry, “Sleep no more!
Macbeth does murder sleep”—the innocent sleep,
Sleep that knits up the raveled sleave of care,
The death of each day’s life, sore labor’s bath,
Balm of hurt minds, great nature’s second course,
Chief nourisher in life’s feast.）
这句话的大意是，从今以后他再也不能平静地睡个好觉了。罪恶感将困扰着他，使他彻夜难眠。
麦克白是莎士比亚作品中最出彩的人物之一。他不是传统意义上的冷血心肠的恶棍，他的形象有别于《奥赛罗》中的伊阿古、《理查三世》中的理查三世和《李尔王》中的埃德蒙（Edmund）。后面这三位恶棍有着极强的心理素质来战胜罪恶感，不会产生自我怀疑，因此做起坏事来又冷静又残酷无情。麦克白虽然是战场上的勇夫，却很难在心理上应付犯罪后的惶恐不安。他内心巨大的动荡起伏与哈姆雷特很相似，但麦克白能够以迅速的行动力实现自己的野心 — 也就是不断地杀人。而哈姆雷特则优柔寡断，无休止地拖延。随着剧情的发展，麦克白深陷于野心、暴力、自我怀疑和永无休止的内心挣扎，直到最后，他以一个战士的身份重回战场时，才有了如释重负的感觉。他以暴君的身份被起义军所杀，也许这个结局就是他心甘情愿选择的救赎。